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PERSONAJES  ACTORES 
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La  acción  en  la  comarca  del  ValJés 
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ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  una  cocina  comedor  de  una  masía,  ó  casa  de 
campo,  acomodada.  Al  foro,  entrada  principal,  viéndose  gran 
trozo  de  campo  con  haces  de  paja  bien  colocados.  En  el  ángulo  de 
la  derecha  un  hogar  con  chimenea  de  campana;  el  vasar  con  ob- 
jetos de  cocina,  anticuados.  En  primer  término  derecha,  una 
ventana  con  vidriaras  abiertas,  dejando  ver  un  huerto  con  rosa- 
les y  otras  plantas  floridas.  Entre  la  ventana  y  el  hogar  una 
fuentecilla  de  espita,  pilón  y  toalla.  Al  foro,  continuación  del 
hogar;  una  cantarera  y  un  escurre  platos.  A  la  izquierda,  defren- 
te al  público,  una  escalera  practicable.  Al  final  de  ésta,  una  puerta 
que  da  acceso  á  otra  dependencia.  En  el  único  descansillo  de  la 
escalera,  un  reloj  de  caja  de  madera,  antiguo,  y  puerta  que  co- 
munica á  los  dormitorios.  Dando  vuelta  á  la  escalera,  la  puerta  de 
la  despensa.  Al  primer  término  de  la  izquierda,  mesa  de  madera, 
y  paralelamente,  pegado  á  la  pared,  un  banco  con  respaldo  alto. 
A  unos  dos  metros  encima  del  banco,  tres  rosarios  colgados  en  la 
pared.  Toda  la  decoración  con  zócalo  de  azulejos,  colores  varia- 
dos. Decorando  la  estancia,  tres  cuadros  al  óleo  representando 
personajes  bíblicos,  algunos  platos  de  tonos  barnizados,  relucien- 
tes, dos  cornucopias,  etc.,  todo  muy  antiguo.  Del  vasar  pende  una 
pequeña  cortina  de  percal  de  color  amarillo.  En  el  hogar  hay 
lumbre,  un  trébede,  un  puchero  humeante,  una  sartén  con  frita-- 
da.  Por  la  cocina,  bien  repartidos,  toda  clase  de  adminículos  para 

.  guisar.  Sobre  la  cantarera,  un  barreño  con  escarola  en  remojo, 
un  porrón  de  vidrio  con  vino;  \inas  vinajeras,  un  velón  y  un 
cántaro.  A  los  lados  cuelgan  sartas  de  tomates  y  ristras  de  ajos  y 
cebollas.  Convenientemente  repartidas  por  la  escena  varias  sillas 
de  cuero,  y  delante  de  la  ventana  un  sillón,  de  cuero  también; 
cedazos  para  espolvorear  el  trigo,  horquillas  y  otros  útiles  agrí- 
colas. La  acción  á  la  caída  de  la  tarde  de  un  día  del  mes  de 
Junio. 


669208 


—  6  — • 


ESCENA    PRIMERA 

MARÍA  y  ANDRÉS.  Al  levantarse  el  telón  estará   María  poniendo  la 

mesa;  manteles,  vinajeras,  porrón  de  vino,  hogaza  de  pan,  un  cuchillo. 

Cantará    en  voz  baja  revelando  alegría.  En  seguida   Andrés,  por  la 

puerta  principal  del  foro 

And.  ¡Hola! 

Mar.  ¡Hola,  tío! 

And.  ¿Y  la  cena? 

Mar.  Mire.  (Refiriéndose  á  la  mesa.)  Aviando  la  mesa. 

AND .  No  está  mal.  (Se  sienta  cerca  de  la  escalera.) 

-Mar  ¿Parece  que  hny  apetito?  (sonriendo  y  colocan- 

do servicio  para  siete.  Cucharas  y  tenedores  de  made- 
ra. Sobre  los  platos  de  Florencio,  Andrés  y  Gabriel 
pone  servilletas.) 

And.  Sí,  que  lo  tengo. 

Mar  Ef-o  es  bueno,  (pausa.)  ¿No  vienen  aún? 

And.  ¿Quiénes? 

Mar.  Gabriel  y  don  Florencio. 

And.  Quedaron  un  momento  con   los  segadores. 

Mar.  ¡Cómo  le  gustan  las  cosas  del  campo  á  don 

Florencio! 

And.  Mucho  máts  que  las  de  la  ciudad.  Siempre 

se  ha  de  enamorar  uno  de  las  cosas  extra- 
ñan. 

Mar.  Es  buena  persona,  ¿verdad,  tío? 

And.  No  es  malo...  Un  poquito  así...  ¿cómo  te  di- 

ría?... así...  exaltado. 

Mar.  ¿Exaltado?...  ¡Pues  si  parece  tan  tranquilo! 

And.  Lo  parece...  pero,  si  le  hicieran  caso...   Lo 

raro  es  que  su  padre  se  haya  cuidado  tan 
poco  de  tenerle  á  raya...  Y  menos  mal  que 
es  rico. 

Mar.  En  cambio,  de  salud...  bien  poca. 

And.  Para  mí,  su  enfermedad  le  proviene  de  lo 

que  escribe...  porque  hay  escritos...  que  son 
malignos  para  el  cuerpo  y  para  el  alma,  y 
los  de  don  Florencio  no  pueden  ser  peores. 

Mar.  ¡Quién  lo  diría!...  ¡Tan  instruido! 

And.  ¡Tú  no  sabes  el  daño  que  hacen  las  dicho- 

sas letras! 


Mar.  ¡Y  escribe  unas  historias  tan  bonitas! 

And.  ¡Psé!...  Cosas  de  perdición...  Al  fin  y  al  cabo 

el  papel  toma  lo  que  le  dan.  (pausa )  ¿Sabes 
lo  que  se  debería  hacer  con  él? 

Mar.  ¡Qué  se  yol 

And.  Pues  no  prestarle  atención,  porque,  mira  lo 

que  son  las  cosas...  hasta  Gabriel  se  queda 
embobado  oyéndole.  \Y  eso  que  Gabriel  es 
listo! 

Mar.  ¡Como  tiene  tan  buen  corazón! 

And.  Claro  que  ha  de  hacerlo  así.  (intencionadamen- 

te.) Sin  embargo,  no  estoy  muy  tranquilo. 

Mar.  ¿Y  por  qué? 

And.  (Dudando)  ¡Q11®  s®  y°-—  Las  cosas  de  Floren- 

cio me  dan  miedo...  Temo  que  sus  predica- 
ciones enfríen  la  voluntad  de  mi  hijo...  jSi 
permaneciese  mucho  tiempo  con  nosotros!... 

Mar  (Tranquilizándole.)  ¡Bah!  Déjese  usted  de  pre- 

ocupaciones y  no  dude  que  Gabriel  será  un 
sacerdote  ejemplar. 

And.  (con  desconfianza.)  Le  tiene  demasiado  afecto. 

Mar  ¡Pues  si  se  han  criado  juntos! 

And.  Y  se  quieren  como  hermanes. 

Mar  Es  natural. 

And.  La  vocación  es  cosa  que  puede  perderse. 

Mar.  No  tema,  tío.  ¿Iba  él  á  olvidar  que  antes  de 

morir  su  madre,  la  prometió  que  sería  cura 
para  encomendarla  á  Dios  toda  su  vida?  ¡Ni 
pensarlo! 

And.  Es  que  entonces  era  casi  un  niño  ..  y,  hoy 

es  ya  un  hombre. 

Mar.  Puede  usted  estar  tranquilo. 


ESCENA  II 

DICHOS,    GABRIEL   y   FLORENCIO  por  el  foro.    El    primero,    con 

traje  talar;  Florencio  de  americana,   con  cierto    abandono  y  aspecto 

de  artista.  Llevará  un  capullo  de  rosa  en  la  boca.   Ambos    sofocados 

por  el  calor 


Gab.  ¡Dios  les  guarde! 

Flor.  ¡Buenas  tardes! 

And.  ¿Ya  estáis  de  vuelta? 
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Flor.  (Limpiándose  el  sudor.)  ¡Qué  calor  hace! 

Gab.  Ahora  se  levanta  un  poco  de  brisa  y  refres- 

cará algo. 
Mar.  (a  Florencio.)  ¡Qué  hermoso  capullo! 

Flor.  (sonriendo.)  En  mi  boca  se  abrirá. 

Mar.  (Abriendo   la    suya  y    sin     malicia)     Entonces... 

mire...  en  la  mía  cabe  mejor. 

AND.  ¡Maríal  (Reprendiéndola.) 

MaR.  (Avergonzada.)  Creí  que... 

And.  Las  muchachas,  las  jóvenes  como  tú,  no  de- 

ben decir  eso. 

Flor.  (Disculpándola  )  Déjela...  Lo  ha  dicho  sin  ma- 

licia. (A  María.)  ¿-Verdad? 

Mar.  Sí,  señor. 

And  .  (a  María.)  Date  prisa,  que  no  pueden  tardar 

los  mozos. 

Mar.  Tengo  ya  lá  cena  preparada. 

Gab.  ¡Vaya  una  cosecha,  padre! 

And.  (señalando  al  cielo  )  El  Señor  nos  la  concede. 

Gab.  ¿Debe  usted  estar  muy  satisfecho? 

And.  No  tengo  motivos  para  otra  cosa. 

G  b.  ¡Qué  espigas  tan  hermosas,  tan  granadas!  (a 

Florencio.)  ¿No  las  viste? 

Flor.  ¡Cómo  atrae  un  campo  de  trigo,  dorado  por 

la  fuerza  del  sol! 

Gab.  (Yendo  hacia  la  escalera.)  Es  Verdad. 

Flor.  ¡Y  esmaltado  de  amapolas! 

Gab.  ¡Bien  te  entusiasmas!... 

Flor.  ¡Disfruto  tanto! 

Gab.  (Subiendo.)  En  seguida  bajo.  (Vase  por  la  puerta 

de  la  escalera.) 


ESCENA  III 

LOS   MISMOS,    menos    GABRIEL 

Mar.  (Colocando  en  la  mesa  un  plato  de    escarola   y  á   Flo- 

rencio.) ¿Me  permite? 
FLOR.  (Separándose  de  la  mesa,  donde  estaba  apoyado.)  ¡Ya 

lo  creo!  ¡Buena  escarola! 
M\r.  Blanca  y  fresca  como  la  nieve,  (corta  la  hoga- 

za de  pan,  distribuyendo  los  trozos  por  la  mesa.) 

And.  ¿Y  qué  tal  se  encuentra,  don  Florencio? 


Flof.  (satisfecho.)  Demasiado  bien.  He  paseado  has- 

ta cansarme. 

And.  ¿Sabe  usted  lo  que  me  dijo  esta  mañana  don 

Clemente? 

Flor.  ¿Qué  le  dijo? 

And.  Pues  que  á  usted   no  le  conviene  trabajar 

nada  de  aquí,  (señalando  la  cabeza.)  porque  ae 
debilita  y  luego... 

Flor.  ¡(Juan  bueno  es  mi  padre! 

And.  Y  para  mí  que  no  le  falta  razón. 

Flor.  ¿Por  qué? 

And.  Tanto  leer  y  tanto  escribir,  créame,  no  pue- 

den hacerle  ningún  bien  al  cuerpo...  Ade- 
más, discute  usted  mucho.  .  y  ¡claro!  se  fa- 
tiga. 

Flor.  Se  equivoca  usted;  así  me  distraigo,  alejan- 

do preocupaciones. 

And.  ¿Y  el  paseo  de  esta  tarde?  ¡Esa  caminata 

por  el  campo,  c>n  un  sol  de  justicia! 

Flor.  ¿El  sol?...  ¡No  sé  por  qué  hemos  de  estimar- 

lo tan  poco  cuando  todo  se  lo  debemos  á  él! 

And/  Abuí-a  usted  de  sus  caricias,  y  en   verano... 

Flor.  Estoy  harto  de  vivir  entre  cristales,  como 

planta  de  invernadero.  Para  mí  es  más  en- 
cantadora esta  vida  al  aire  libre,  á  plena  luz, 
que  la  vida  de  la  ciudad. 

And.  Ño  le  contradigo;  pero...  no  sé  si  á  usted... 

FLOR  (Después  de  una  pausa.)  Y  ¿110  le    dijo    más    mi 

padrt? 
And.  (Expresando  satisfacción.)  Vaya,  que   me  dijo... 

¡Es  mucho  lo  que  me  aprecia! 
Flor.  Nada  mas  lo  que  usted  merece. 

And  .  (sonriendo.)  No  tenía  palabras  para  alabarme... 

¡Ha  encontrado  tan  bien  todo  estol   (pausa.) 

FLOR  ¡Si,  SÍ!  (Examinando  la  casa.) 

And.  (con  cierta  vanidad.)  Colonos  como  yo,  ha  dicho 

que  no  los  hay. 

Flor.  Verdad.  Le  ha  hecho  á  usted  justicia. 

And.  Es  que...  ¡Fíjese  bien!...  la  masía  conserva  el 

carácter  señorial  que  sus  abuelos  supieron 
darle,  y  eso  le  agrada  mucho  á  don  Cle- 
mente. 

Flor.  Sí,  se  respira  un  ambiente  secular. 

And.  Muy  saludable  por  cierto. 
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Flor.  ¿Habló  de  la  fecha  en  que  volvería? 

And.  No.  Yo  le  rogué  que  estuviera  con  nosotros 

unos  días  más...  pero...  sus  asuntos... 

FLOR.  ¡Claro!  (Gabriel  por  la  escalera  sin  mantfo.) 


ESCENA  IV 

DICHOS    y     GABRIEL 


Gab.  ¿De  qué  se  trata? 

Flor.  Hablábamos  de  mi  padre. 

Gab.  Bieu  pudo  quedarse  más  tiempo. 

Flor.  Seguramente  que  el  médico  tendrá  la  cul- 

pa. Le  habrá  dicho  que  es-toy  muy  bien. 

Gab.  Es  preferible  que  se  haya  marchado   con 

esa  impresión...  después  de  todo,  bien  fun- 
dada... porque  tú...  estás  mucho  mejor. 

Flor.  (Alegre.)  Ya  lo  ves...  ¡Y  con  qué  rapidez  pasa 

el  tiempo!  Dos  meses  hace  que  estoy  aquí. 

Gab.  Sin  mentir:  ¿no  te  aburres? 

Flor.  ¿Aburrirme:'  Si  esto  es  vivir  en  un  edén. 

Gab.  Eres  muy  exagerado. 

Flor.  ¿Le  dudas?  La  vida  contemplativa  que  aquí 

hago;  la  calma  que  reina  en  esta  casa,  y  los 
aires  saludables  que  Se  respiran,. fortalecen 
el  espíritu  y  curan  el  dolor  físico. 

And.  Estos  sabios  se  chiflan  más   pronto...  ¡Lás- 

tima que  discuta  usted  tanto! 

Flor.  ¡Dale  con  que  discuto!  ¿Y  qué  he  de  hacer 

si  es  mi  natural? 

And.  Vamos  á  ver.  ¿Qué  gana  usted  alternando 

con  esos  campesinos?  ¿No  comprende  que 
lo  que  hace  es  rebajarse? 

Flor  El  que  no  me  comprende  es  usted. 

And.  |Ah,  si   yo   fuese  el   heredero  de  esta  ha- 

cienda! . 

Flor.  ¿Qué  es  lo  que  haría? 

And.  Obligarles  á  que  me  guardaran  más  res- 

peto. 

Flor.  ¿Y  qué  entiende  usted  por   respeto?  Vea- 

mos. 


And.  (con  socarronería)  ¿Y o?...  Bien  que  lo  sé. 

Flor.  ¡Bah!  Lo  confunde   usted,  Andrés,  con  el 

servilismo,  con  el  temor,  con  la  adulación. 
De  esas  gentes  sencillas  y  buenas,  sólo 
quiero  su  franca  voluntad. 

Gab.  Y  esa  la  conquistaste  cumplidamente. 

And.  Sí;  hay  que  reconocerlo.  Los  tres  serían  ca- 

paces de  llegar  al  sacrificio  por  usted. 

Flor.  Así  lo  creo...  Y  no  olvidarlo.  Más  me  satis- 

facen ellos,  rústicos  y  todo,  pero  con  su  co- 
razón generoso,  que  otros  á  quienes  trato  y 
que  no  comprenden  la  vida  sin  perversos 
refinamientos...  No  serán  elLis  instruidos, 
pero  les  hago  sentir  lo  que  quiero,  se  emo- 
cionan con  mis  versos  y  viven  mi  obra.  Son 
poetas  sin  saberlo. 

And.  ¡Pst1...  Lo  que  u^ted  quiera...  y  si  tanto  se 

desvela  por  ellos...  ya  verá^  ya  verá... 

Flor.  ¡demores  pueriles!... 

Gab.  Qu  ere  decir  mi  p  idre  que  tomas  las  copas 

con  excesivo  entusiasmo. 

Floh.  Es  el  medio  que  me   rodea,    y  por  eso   no 

pienso  hacer  más  la  vida  artificiosa  de  la 
capital...  Ya  no  siento  aquella  poesía  ma- 
cagua, reflejo  del  arte  histérico  que  allí  ha 
impuesto  la  moda. 

Gab.  (sonriendo.)   ¿Reniegas   de    tus   obras    ante- 

riores? 

Flor.  (con  desdén.)  Aquellos  versos  eran,  según  la 

gente,  dulces,  armoniosos,  exquisitos.  Los 
que  ahora  hago  son  rústicos,  salvajes,  hasta 
brutales,  y  me  gustan  más  porque  alienta 
en  ellos  el  alma  de  la  verdadera  poesía:  vi- 
eor  y  luz. 

Gab.  Y  a  propósito:  ¿cómo  tienes  el  poema? 

Flor.  Muy  adelantado. 

And.  Kso  no  es  para  mí.  (a  Florencio.)  Voy  á  ver 

8Í  vienen  los  Otros  poetas.  (Vase  riendo  por  la 
puerta  del  foro.) 
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ESCENA  V 

DICHOS,  menos  ANDRÉS 

Gab.  ¿Sabes  que  me  he  cansado?  (se  sienta.) 

Flor.  Yo  también,  (a  María.)  ¡Cómo  trabajas! 

Mar.  Mo...  Cuidando  la  cena.  ¡Vaya  un  trabajo! 

Gab.^  (a  María.)  No  lo  digas  en  broma.  Es  mucha 

labor  la  que  hay  en  la  casa  para  una  mujer 
s^la.  Debiera  ayudarte  alguna  del  pueblo. 

Mar!  ¿Te,  parece  poco  lo  que  doy  á  hac^r  fuera  de 

casa?  Además,  el  tío  va  á  traer  una  mu- 
chacha. 

Gab.  Hará  muy  bien. 

Mar.  No  es  para  tanto.  (Yéndose    por    el  foro    con    un 

cubo.)  Voy  por  agua,  para  que  se  refresque 
el  vino. 


ESCENA  VI 

FLORENCIO  y  GABRIEL 

Flor.  ¡Criatura  más  angelical!... 

Gab.  Sí  que  lo  es. 

Flur.  A  propósito... 

Gab.  ¿Qué? 

vFlor.  Hace  días  quiero  hablarte.  Lo  hubiera  he 

cho,  pero  es  tan  delicado  el  asunto,  que... 

sentiría  disgustarte. 

GAB.  (Afectando  serenidad  )  No  sé  por  qué... 

Flor.  Soy  tan  especial   en   mis  cosas,  que  si  no 

compruebo  antes  lo  observado,  espero.  Así 
pocas  veces  caigo  en  el  error,  por  más  que 
no  siempre  suele  resultar  uno  discreto. 

Gab.  Habla  sin  recelo,  que  ya  sabes...  conmigo 

puedes... 

Flor.  Una  pregunta:  ¿Serás  sincero? 

Gab.  ¿Cuándo  he  dejado  de  serlo  contigo? 

FLOR.  (se  sienta  cerca  d^  Gabriel.)  Entonces,  te  lo  diré. 

(pausa.)  Hace  tiempo  vengo  observando  que 
María...  y  tú... 
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Gab.  ¿Qué  quieres  decir? 

Flor.  Calma...  María  y  tú  os  queréis. 

Gab.  (Turbado.)  Florencio...  yo... 

Flor.  Y  no  os  habéis  dicho  todavía  una  palabra. 

G*b.  (Disimulando  )  Te  equivocas...  te  equivocas. 

Flor.  |Cá!  No  me  equivoco:  v  después  de  todo... 

Gab.  (Después  de  una  pausa.)  ¿Y  en  qué  te  fundas? 

Flop.  En  nada  malo...  Pero  os  queréis,  os  queréis. 

Gab.  Te  digo... 

Flok.  ¡Vaya,  Gabriel!  ¿A  qué  fingir?    , 

Gab.  Pu^s. .  no  acierto...  lo  que  hayas  podido  ob- 

servar... 

Flor.  ¿No? 

Gab.  No. 

Flok.  Vuestras  miradas...  Ella  clava  en  tí  sus  ojcs 

de  un  modo  que  descubre  inconsciente- 
mente una  gran  pasión. 

Gab.  ¡Bali! 

Flor.  Y  tú,  parece  que  al  mirarla  estás,  contem- 

plando alguna  imagen  divina,  no  una  cria- 
tura de  carne  y  hue*o. 

Gab.  Veo  que  no  te  has  fijado  bien. 

Flok.  ¿Que  no?...  En  vuestras  pupil-s  brilla  la 

llama  del  amor,  de  un  amor  místico...  sen- 
sual. (Tose  revelando  fatiga.) 

Gab.  Sí;  es  cieito  que  la  miro  con  muy  buena 

voluntad...  Es  mi  prima...  Era  una  niña 
cuando  quedó  huérfana  y  desde  entonces 
ha  vivido  con  nosotros. ..  juntos  noa  hemos 
criado  por  esos  campos,  como  dos  gorrio- 
nes... Sí;  la  quiero...  cual  á  una  hermana. 

Flor.  Veo  que   haces  traición   á  tu  sinceridad.  . 

(Gabriel    hace   signos  negativos  )    La    quieres...  y, 

¡qué  diablo!  te  halagaría  que  ella  correspon- 
diese á  tu  cariño. 

Gab.  No. 

Flor.  So-pecho  que  pretendes  desorientarme. 

Gab.  ¿Qué  quieres  que  te  diga? 

Flor.  Dime  que  no  tengo  derecho  á  conocer  tus 

intimidades,  pero  engañarme...  (Pausa.)  Y  si 
insisto  tanto,  es  por  tu  bien...  porque  com- 
prendo que  sufres  muchísimo  y  que  estás 
dominado  por  la  tristeza...  La  amas,  no  me 
cabe  ninguna  duda. 
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Gab.  ¡Calla!  ¡calla!...  ¡Por  favor! 

Flor.  £1  verano  último  vi  como  prendían  las  pri- 

meras chispas  de  e sa  pa-ión  que,  en  vano, 
quieres  abogar.  Desde  entonces  os  tengo 
siempre  en  el  pensamiento. 

Gab.  ¡Por  Dios,  calla! 

Flor.  Con  qué  ansiedad   esperaba  que  volvieses 

del  ¡Seminario. 

Gab.  ¿Para  hablarme  de  esto? 

Flor.  .Y  para  pasar  contigo  las  vacaciones. 

Gab.  ¡Qué  bueno  eres!     , 

Flor  Pienso  mucho  en  tu  suerte...   No  olvido  la 

vehemencia  de  tus  primeros  años.  Desde  la 
muerte  de  tu  madre,  la  alegría,  compañera 
inseparable  tuya,  ha  muerto  también.  Pre- 
ocupado siempre,  hasta  melancólico,  vives 
cual  si  fueras  esclavo  de  una  obsesión...  Per- 
dóname, si  por  tantas  razones,  llego  á  dudar 
de  tu  vocación  por  las   cotas    celestiales. 

(Pausa.) 

Gab.  ¡Pobre  de  mí! 

Flor.  ¡Me  das  pena!  ¡Tan  joven  y  tan  apocado!  La 

luz  del  amor  ilumina  tu  corazón.  No  preten- 
das apagarla;  te  resplandece  en  los  ojos. 

GAB.  (Emocionado.)  ¡Oh,  SÍ...  SÍ! 

Flor  ¿No  es  cierto? 

Gab.  (Bajando  la  vista.)  Si. .  amo  mucho. 

Flor.  A  María,  ¿verdad? 

Gab.  (con  pasión.)  Si...  sí...  pero  no  lo  digas...  Guár- 

dame el  secreto  toda  la  vida. 


ESCENA  VII 

LOS  MISMOS,  ANDRÉS  y  MARÍA 
AND.  (a  María  que  vuelve   con  el  cubo   de    agua.)  Poca 

prisa  te  das. 

Mar.  (Colocando  el  porrón  en  el  cubo.)  Si  no  falta  más 

que  refrescar  el  vino. 
And  .  Es  que  ya  viene  la  gente. 

Flor.  Entonces  á  la  mesa,  (se  van  lavando  las  manos 

en  la  fuentecilla.) 

Gab.  Bien  cansados  estarán. 
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Flor  ¿Engaña-amos  debe  ser  muy  viejo? 

And.  Pero  es  fuerte. 

Gab.  Parece  de  acero. 

Flor.  i  Y  siempre  tan  contento! 

AND.  Para  él  no  existen  penas.  (Viéndoles  aparecer  en 

la  puerta.)  Aquí  están. 


ESCENA   VIH 

DICHOS,  ENGAÑA- AMOS,  RUBIO  y  LEGO.  Estos,  de  segadores,  con 

grandes  sombreros  de  paja.  Simulará  que  acaban  de  trabajar.  Traen 

las  hoces 


Eng.  ¿Llegamos  á  tiempo? 

Rubio  Salud. 

Lego  Dios  les  guarde. 

Flor.  ¡Hola,  bravos! 

Eng.  ¿Qué  dice  don  Florencio? 

Flor.  Que  tengo  apetito. 

Eng.  Mas  vale  tenerlo  que  desearlo. 

Rubio  (a  Florencio.)  ¿Qué  tal  le  ha  parecido  nuestr  i 

labor? 
Flor.  Muy  dura.  Sois  unas  fieras  manejando  la 

hoz. 
Eng.  Ya  puede  decirlo.  Tóquela,  y  verá  cuanta 

mella.  Está  muy  trabajada. 
Flor.  ¿No  es  el  único  amor  que  le  queda? 

Eng.  Pero  se  va  cansando,  como  yo.  (a  Andrés.)  Va 

á  ser  necesario  afilarla. 
And.  El  año  que  viene...  Para  lo  que  queda   de 

siega...  Guárdala. 
Eng.  ¡Qué  cosecha,  eh? 

Rubio  Muy  abundante. 

Eng.  Yo  jamás  he  segado  un  trigo  tan  hermoso. 

Lego  En  verdad  que  sí. 

Eng.  No  tiene  desperdicio...  Parecía  un  cañaveral. 

And.  ¿Han  bebido  las  bestias? 

Rubio  Hace  un  rato. 

And.  Hues  á  la  mesa. 

Eng.  Vuelvo  en  Seguida.  (Recoge  las  hoces  á  los  otros 

y  sale  por  el  foro.) 
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ESCENA  IX 

DICHOS,    menos    ENGAÑA- AMOS 

Lego  (a  María.)  ¿Pusiste  á  refrescar  el  vino? 

Mar.  Ya  lo  creo.  Mira. 

Lego  Bien,  bien. 

Fl?r.  ¡Cómo  sudáis!  Os  compadezco. 

Rubio  Pues  esto  no  es  nada.  (Riendo.) 

Lego  Es  saludable. 

Rubio  Lo  que  tengo  es  la  cabeza  atontada. 

Flor.  ¿Del  sol? 

Rubio  ¡Cá!  De  las  cigarras.  ¡Y  cómo  apretaban  hoy 

las  muy  holgazanas! 

Gab.  Como  hace  tanto  calor... 

Flor.  ¿No  os  gusta  su  canto? 

Rubio  Me  da  mucha  pereza. 

Lego  Pues  á  mí,  no. 

Rubu  Y  facilita  el  sueño. 

And.  A  tí  cualquier  cosa  te  distrae  de  la  obliga- 

ción... ¡Si  tuvieras  más  cariño  al  trabajo!... 

Rubio  Ya  la  soltó...  Yo  seré  poco  trabajador,   pero 

usted  nunca  está  satisfecho. 

And.  ¡Es  natural!...  Solo  piensas  en  diversiones... 

en  bailar. 

Rubio  ¿Y  qué  voy  á  hacer  á  mis  años  y  con  estas 

piernas? 

And.  Bueno,  bueno,  más  vale  callar. 


ESCENA  X 

LOS   MISMOS   y   ENGAÑA-AMOS 

Eng.  (eaüendo.)  Por  mí  podemos  empezar. 

Flor.  ¿Tanto  apetito  tenemos? 

Eng.  Yo  más  que  todos  juntos. 

Flor.  Pues  andando,  que  bien  se  ha  trabajado 

hoy. 
Eng.  ¡Y  todavía  me  llaman  viejo  estos  chavales 

vanidosos! 
Flor.  Aun  puede  usted  competir  con  ellos. 
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Rubio 

Eng. 

Rubio 

Eng. 
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Eng. 
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Lego 
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Rubio 
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Eng. 
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Eng. 
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Y  dejármelos  atrás.  (Carcajada  general.) 

(a  Lego.)  ¡Qué  tono  se  da  la  criatura! 
Conque  tono...  ¿eh? 
Ya  lo  creo. 

¡Quién  habla!  (Aludiendo  á  Rubio.) 

Vaya,  á  la  mesa...  á  cenar,  (se  sientan  á  ia 

mesp.) 

Florencio,  ¿no  te  sientas? 
¿Ya? 

Vamos,  vamos. 

Tratándose  de  comer,  no  hay  que  descui- 
darse. 

¡Buena  escarola,  Gabriell    (Se  sienta  y  se  sirven 
escarola.) 

¡Qué  rica  está! 

Y  tierna. 

Es  del  huerto. 

Lego,  ¿te  has  cansado  mucho  hoy? 

No. 

¿Este?...  Es  incansable. 

No  tiene  precio  para  el  trabajo..  .Venga  el 

porrón. 

Toma. 

¡Aha!  (Bebe  á  chorrillo.) 

(a  los  segadores.)  Luego  os  leeré  unos  versos 
que  he  hecho  esta  mañana.  (María  va  y  viene 

de  la  me~a  al  hogar  sirviendo  la  comida.) 

Conformes. 

¿Quién  quiere?  (Después  de  beber.) 

Venga.  Está  fresquito. 

Vamos  á  ver,  ¿por  qué  le  llaman  Engaña- 

amoe? 

(con  risa  cómica.)  ¡Vaya  una  pregunta! 

Deseo  saberlo  y  siempre  se  me  olvidaba. 

(Los  otros  ríen.) 

¡Mire  usted  la  gracia  que  les  hace! 
Menos  conversación  y  contesta. 
¡Vaya  un  secreto! 

Ahora  sí  que  le  tienen  bien  cogido,  (a  Enga- 
ña-amos.) ¡Vamos! 

¡Complace  á  don  Florencio,  hombre! 
(Dudando.)  Pues...  es  la  herencia  de  mi  pa- 
dre... que  según  dicen  engañaba  á  los  amos. 
(a  Lego.)  ¿No  dice  que  era  su  padre? 


Lego  No  tiene  él  mal  padre. 

Eng.  Estovo  de  aparcero  en  muchas  masías  y... 

And.  Se  quedaba  con  la  mejor  parte,  (carcajada ge- 

neral. A  esta  escena  hay  que  darle  mucha  animación 
y  naturalidad.) 

Eng.  (poniéndose  serio.)  Eso...  eran  murmuraciones. 

Gab.  Obedecería,  á  malquerencias. 

Eng.  Ni  más  ni  menos. 

Rubio  ¿Conque...  malquerencias? 

Eng.  Pero  la  cuestión  es  que  yo  lo  he  pagado, 

yendo  de  no  lado  para  otro,  hasta  caer  aquí 

en  esta  masía. 

Gab.  Donde  te  queremos  mucho. 

Eng.  {Gracias!  Y  aunque  me  echen  no  me  iré. 

Lego  Es  que  estamos  como  en  casa  propia. 

Eng.  [Cabal!  Tú,  Lego,  dame  el  plato  de  judías. 

Lego  Toma. 

Mar.  (a  Florencio.)  ¿Estarán  bastante  hechas? 

FLOP.  En  SU  pUUtü.  (Se  sirven  todos.) 

AND.  (Quitando   el   porrón   á   Engaña  amos  )   ¿Crees  que 

sólo   has  de   beber   tú?  Venga  el  porrón. 

(Bebe.) 

Eng.  ¡Buen  trago! 

And.  Que  mañana  pongáis  unos  espantajos  en 

las  gavillas. 

Eng.  ¿Para  asustar  á  los  gorriones?  ¡Si  hay  tan 

buena  cosecha  este  año! 

And.  Déjate  de  comentMiios  y  hacer  loque  mando. 

Eng.  (Bromeando.)  Que  coma  todo  el  mundo. 

And  .  (Enfadado  )  Los  pondré  yo. 

Eng.  ¡No  faltaba  más!  Cumpliremos  la  orden. 

Flor.  (siguiendo  la  broma.)  Los  pájaros  tienen  dere- 

cho á  la  vida. 

Eng.  Y  las  hormigas,  ¿verdad? 

And.  Pues  nada  ..  que  los  animales  coman  j  vos- 

otros contentaos  viéndolos  comer.  (Risas  y 

pausa.) 

Rubio  Tengo  los  bolsillos  llenos  de  hormigas. 

Lego  En  el  campo  todo  el  mundo  recoge  algo. 

G^b.  El  que  no  siega,  espiguea. 

Flok.  Yo  i^ol,  mucho  sol  para  el  invierno. 

And.  ¡Qué  charlatanes  sois! 

Eng.  ¿A  quién  le  toca?  (coge  el  porrón.) 

Rubio  A  mí.  (Bebe.) 


¡ 
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Flor.  (a  Rubio.)  ¿Qué  tal  tu  novia? 

Rubio  La  quiero  más  cada  áís. 

Flor.  ¿Y  bailáis  tanto  aún? 

Rubio  ¡Anda!  ¡Ya  lo  creo! 

Eng.  ¿Estos?  Hasta  en  el  filo  de  una  bayoneta 

bailarían. 

Gab.  (Bebe  y  dice  á  María.)  ¿Quieres  vino? 

Mar.  No  vendrá  mal.  (Bebe.) 

AND.  (Levantándose  )    Ya    estoy    Satisfecho.  (Todos  se 

van  levantando.) 

Flor.  ¡Bien  he  cenado! 

Mar.  Gracias  á  Dios. 

Eng  .  ¿Nos  leerá  los  versos,  don  Florencio?  (Liando 

un  cigarro.) 

Flor.  En  seguida. 

Gab.  Pero  si  acabas  de  cenar. 

Flor.  No  importa;  voy  por  ellos,  (vase  por  la  escalera 

y  entra  en  la  habitación  que  hay  al  final  de  ella.) 


ESCENA  XI 


DICHOS  menos  FLORENCIO 

AND.  ¡Qué  pesados  SOÍfc!    (A  los   Mozos.   María  quita  la 

mesa.) 

EnG.  Nos  muestra  tanto  cariño... 

And.  ¿Y  no  se  os  alcanza  que  le  molestáis? 

Eng.  No  dice  él  eso. 

And  .  ¿Qué  ha  de  deciros? 

Gab.  jEs  t-m  franco! 

Lego  Sí;  tiene  usted  razón;  le  rebajamos,   ¿no  es 

eso? 

And.  Naturalmente...  y  debía  daros  vergüenza. 

Rubio  Pues  yo  creo  que  no  rebajo  á  nadie. 

And.  ¿Tú?...  (viendo  á  Florencio.)  Mejor  es  que  ca- 

llemos. 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS  y  FLORENCIO 

Flor.  (Bajando.)  Cuando  os  parezca,  podemos  em- 

pezar. 
Eng.  Esperemos  un  poco,  ¿eh? 
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And.  Mas  valdría  dar  ahora  una  vuelta  por  ahí 

fuera. 

Flor.  He  andado  mucho  esta  tarde. 

Gab.  Demasiado. 

Flor.  Y' rne  ha  sentado  bien. 

Eng.  Tiene  mejor  cara  que  cuando  vino. 

Flor.  Estoy  mejor   que    nunca.   Y   muy   alegre. 

'     leamos,  leamos. 

And.  No  les  haga  caso.  ¡Qué  saben  ellos! 

Flor.  Así  pasaremos  la  velada  más  distraídos. 

And.  En  esta  casa,  después  de  la  cena,  siempre 

fué  costumbre  rezar  el  rosario;  y  desde  que 
usted  vino,  sólo  yo  me  acuerdo  de  hacerlo. 

Flor  No  hay  que  enfadarse,  Andiés. 

And.  ¡Oh,  es  que  usted!... 

Eng.  ¡Es  tan  bonito  lo  que  nos  lee  don  Floren- 

cio! 

And.  jBuh!...  Déjate  de  tonterías. 

Flor.  Mañana,  que  es  domingo,  os  lo  leeré. 

Kubio  ¡Torna!  Cuando  nos  habíamos  hecho  la  ilu- 

sión... 

Flor.  Pues  nada...  á  leer  en  seguida. 

Eng.  ¿Qué  más  da  ahora  que  mañana?  (a  Andrés.) 

Flor.  (a  ios  mozos.)  Sí;  es  igual.   Mientras  ellos  re- 

cen, nosotros  haremos  nuestra  labor.   Aquí 

no  molestamos,  (junto  á  la  ventana.) 

And.  ¿Cómo  he  de  decir  que  no?  Aquí,  mientras 

se  pa-a  ti  rosario,  no  puede  hacerse  otra 
cosa.  ¡Gabriel!        m 

Gab.  ¡Padre! 

And.  ¿Callas?  ¿Por  qué  no  guías  el  alma  á  todos;? 

Gab.  Lo  de  Florencio,  padre,  es  otra  oración. 

And.  ¡Dios  mío,  dadme  paciencia!  María,  Gabriel, 

recemos  nosotros  por  estos  condenados. 

GaB.  ReCt  mOS    (Los  tres  se  sientan  junto   á   la  mesa  y  re- 

zan. Gabiiel  saca  un  breviario  del  bolsillo,  Florencio  se 
sienta  en  un  sillón  junto  á  la  ventana,  rodeado  de  los 
mozos  que  se  disponen  á  oir  lo  que  lee.  María  ha  en- 
cendido el  velón  y  lo  ha  puesto  sobre  la  mesa.) 

Flor.  Acercaos...  ¡y  chitón! 

Lego  Venga. 

Flor.  Cuidado  con  molestar  ..  Voy  á  leer  un  frag- 

mento de  El  canto  de  Junio. 

Eng.  ¿Con  lo  de  los  segadores? 
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Flor.  Precisamente. 

Eng  .  Pero,  ¿sólo  nosotros? 

Flor  No;  todos  los  segadores  de  la  tierra. 

Eng.  Bien,  bien. 

Flor.  Esto  que  vais  á  oir  es  la  tercera  parte  de  mi 

obra  Vida  campestre. 

Eng.  ¿Entonces  sólo  tratará  del  verano? 

Flor.  Por  ahora  nada  más. 

Rubio  Y  del  invierno,  ¿no  escribirá  nada? 

Eng.  (En  broma.)  ¡Quita!  Hace  mucho  frío. 

Rubio  Y  en  el  verano  mucho  ca'or. 

FLOR.  (imponiendo  silencio  )  ¿listamos? 

Eng.  Ya.  Tú,  Lego,  no  te  duermas. 

Lego  Tu  sí  que  te  dormirás. 

Flor.  (Leyendo.)  «El  canto  de  Junio.» 

«¡Segad  con  alma,  bravos  gañanes! 

¡A  ras  de  tierra  segad  la  mies! 

¡Dad  por  regalo  vuestros  afanes, 

dad  el  esfuerzo  sin  interés! 

¡B'andid  la*  hoces  como  centellas, 

con  pulso  firme,  segad,  segad! 

¡El  campo  de  oro  talad  con  ellas; 

sobre  los  haces,  sudad,  sudad! 

¡Haced  montones  para  el  avaro, 

segad  el  trigo  para  el  señor! 

¡Para  vosotros  será  el  pan  caro, 

para  los  campos  vuestro  sudor! 

¡Seg*d  el  trigo  para  el  señoi!» 

RUBIO  ¡Qué  bien!  (Emocionado.) 

Flor.  «Allá  en  lo  alto  bate  su  vuelo 

de  pajarillos  una  legión, 

de  las  cigarras  buyen  con  celo; 

temen  los  ecos  de  su  canción. 

Ved  cómo  el  cielo  de  azul  riente 

fosco  se  torna  súbitamente: 

ya  está  amasando  la  tempestad... 

Todo  el  sembrado  gime  sediento; 

el  mar  de  espigas,  sacude  el  viento; 

el  sol  apaga  su  claridad.» 
Eng.  ¡Qué  hermoso! 

Lego  Es  miel  pura. 

Flor.  «Haced  presto  ga  vi  lleras 

y  formadlas  en  hileras 
como  tiendas  de  campaña: 
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¡no  llevarlas  á  las  eras! 
¡no  las  deis  á  gente  extraña! 
Ahuyentad  espigadores 
y  poned  el  espantajo; 
no  deis  pan  á  los  cantores 
que  no  viven  del  trabajo. 
¡Segad  con  alma,  bravow  gañanes! 
¡A  ras  de  tierra  segad  la  mies! 
¡Dad  por  rega'o  vut-stios  afanes, 
dad  el  esfuerzo  sin  interés!» 
Lego  ¡Si  yo  pudiese  entenderlo! 

Eng.  Siga,  siga  sin  pararse. 

Rubio  Es  mejor  que  un  baile. 

Flor.  «Ya  el  llano  de  oro  quedó  arrasado; 

¡bien  ha  triunfado 
vuestro  tesón! 
Segasteis  duro  y  habéis  cansado 
el  brazo  fuerte  y  el  corazón. 
No  perdonasteis  las  amapolas, 
ni  las  hormigas; 
mas  por  sí  solas 
se  desgranaban 
muchas  espigas, 
y  de  su  grano  se  sustentaban 
Jos  |  aj  trilles  que  os  endulzaban 
con  sus  canciones  vuestras  fatigas* 
Habéis  segado  con  mano  diestra,     - 
solo  rastrojo  dejar  os  plugo. 
No  será  vuestra 
la  flor  del  pan: 
ni  un  mal  mendrugo 
de  él  os  darán. 
¡Hac  d  montones  para  el  avarc; 
segad  el  tri^o  para  el  señot! 
¡Para  vosotros  será  el  pan  caro; 
para  los  campos  vuestro  sudor! 
¡Segad  el  trigo  p  ¡ra  el  señor!» 
Eng.  ¡Cómo  conmueve! 

Lego  Bien  busca  el  corazón. 

Rubio  Me  entusiasman  esas  historias. 

Lego  Pero  después  quitan  el  sueño. 

Flor.  ¿Tanto  os  gusta? 

Eng.  ¿Lo  duda?  Lea,  lea  aquello  de  las  amapolas.  ► 

¡Cuánta  verdad  que  no  las  compadecemos! 
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Rubio  ¡No  tenemos  bnen  corazón! 

Eng.  Y  con  cuánta  fe  segamos  ¡zi?,  zas!   ¡zis,  zas! 

¡sudando  á  mares! 
Lego  Sí,  sí. 

Enc.  Lea,  lea  otra  vez  lo  de  las  tristes  amapolas  y 

las  pobrecitns  hormigas.  (Coge  la  luz  de  lámese 
y  alumbra  á  Florencio  para  que  lea.  Los  demás  se  dis- 
ponen á  escuchar  con  mucho  interés.  Andrés  y  María 
siguen   rezando  ) 

Flor.  «No  perdonasteis  las  amapolas, 

ni  las  hormigas; 

mas  por  sí  solas 

se  desgranaban 

muchas  espidas, 
y  de  su  grano  se  sustentaban 
los  pajarilios  que  os  endulzaban 
con  sus  canciones  vu^etras  fatigas. 
Habéis  segado  con  mano  diestra, 
solo  rastrojo  dejar  os  pingo. 
(Gabriel,  subyugado  por  los  versos,  deja  caer    el  bre- 
viario sobre  la  mesa  y  con  la  mirada  fija  en  Florencio 
se  va  poniendo  de  pie.  María  le  imita. ) 

No  será  vuestra 

la  flor  del  pan: 

ni  un  mal  mendrugo 

de  él  os  darán. 
¡Haced  montones  para  el  avaro, 
segad  el  trigo  para  él  señor! 
¡Para  vosotros  será  el  pan  caro, 
para  los  campos  vuestro  sudor! 
¡Segad  el  trigo  para  el  señoi!» 

( Desde  la  última  estrofa  empezará  á  bajar  el  telón  len- 
tamente, para  que  al  decir  Florencio  el  último  verso 
caiga  por  completo.— Cuadro.) 


FIN   DEL    ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  La    acción    á    primera  hora 
de  un  domingo.  Día  espléndido 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA  y  FLORENCIO.  Ella,  arreglando  la  cocina,  canta  muy  alegre; 
él  sale  de  su  cuarto  y  baja  la  escalera  á  poco  de  alzarse  el  telón 

Flor.  Buenos  días. 

Mar,  Dios  nos  los  dé  buenos.  ¿Se  ha  descansado 

bien? 
Flof.  Toda  la  noche  en  un  sueño,  (sonriendo.)  Tú, 

en  cambio,  la  habrás  pasado  soñando. 

Mar.  ¡811  ¡Soñando!  (Candorosamente.) 

Fl  r.  ¿Es  que  nunca  sueñas? 

Mar.  Sí»,  [pero  unas  cosas  tan  raras! 

Flor.  Ignoras,  por  lo  visto,  lo  que  representan  los 

sueños  en  la  vida. 

Mar.  ¿Qué  representan? 

Flor.  Lo  contrario,  precisamente. 

Mar.  ¡Cómo  se  burla  de  esta  infeliz! 

Fljr.  No  lo  tomes  á  burla. 

Mar.  Pues  asi  y  todo,  más  me  gustaría  soñar  co- 

sas bonitas 

Flor.  (con  cierta  intención.)  ¿Aún  te  parecen  pocas 

las  que  sueñas? 

Mar.  ¿Yo? 

Flor.  Es  posible  que  no  te  des  cuenta. 
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Mar  .  No;  es  que  no  las  sueño. 

Flor.  ¿No? 

Mar.  Nunca. 

Flor.  Sé  franca  y  no  finjas.  ¿No  has  visto  alguna 

vez  en  sueños  un  joven  de  tu...  predilec- 
ción? 

Mar.  No...  recuerdo,  (pudorosa.) 

Fl<>r.  ¿Ni  siquiera  á  Gabriel?  (con  delicadeza.) 

Mar.  A  Gabriel,  sí.  (con alegría.) 

Flor.  ¿Cómo  lo  has  visto?...  ¿Vestido  de  demonio 

tentador? 

Mar.  (persignándose.)   ¡Dios  me  libre!   ¡Qué  bromas 

tiene  uvU  d! 

Fr,oR.  ¿Cómo  entonces? 

Mar.  Todo  lo  contrario:  en  un  altar...  entre  nubes 

de  incienso...  ocultándose  del  mundo. 

Flor.  ¿Y  no  has  soñado  que  Gabriel  podía  estar 

enamorado  de  tí? 

Mar.  No;  eso  no.  Gabriel  no  puede  ser  para  mí. 

Flor.  ¿Por  qué  razón? 

Mar.  No  puede  ser,  no...  ¡Eptudia  para  cura! 

Flor.  Pero  aún  no  ha  cantado  misa  y  puede  cam- 

biar de  opinión. 

Mar.  ¡Desgraciado  si  tal  hiciese! 

Flor.  No  sería  el  primero. 

Mar.  Pero  él  está  obligado  á  rezar  por  la  memo- 

ria de  su  buena  madre. 

Flor.  E^o  puede  hacerlo  igual,  sin  ser  sacerdote. 

Mar.  ¡Oh!  ¡Con  tanto  fervor,  no! 

Fl.OR.  (Bajando  la  voz  y  en  dulce   intimidad)   ¿Nó?...    Si 

tú  y  Gabriel  os  casarais,  y  de  vuestra  unión 
naciesen  unos  hijos  muy  hermo-os...  ¡tan 
hermosos  como  tú!  ¿no  equivaldría  eso  á 
una  oración,  á  ur.a  pleglaria,  á  una  ofrenda 
de  la  vida  á  la  muerte? 

Mar.  No  alcanzo  á  comprender... 

Flor.  ¡Demasiado  me  comprendes! 

Mar.  ¡Dice  unas  cosas! 

Flor.  Solo  te  recuerdo  lo  que  tu  alma,  estando 

bien  despierta,  sueña. 

Mar.  Y  usted,  ¿cómo  lo  sabe? 

Flor.  Lo  sé...  lo  sé... 

Mar.  A  desayunarse  que  ya  es  hora.  (.Le  sirve  un 

vaso  de  leche.) 


Flor.  Vamos  á  ver,  la  verdad:  ¿no  te  alegrarías  de 

que  Gabriel  desistiese  de  ser  cura? 

Mar.  ¡Me  sabría  mal,  créame! 

Flor.  Y  si  lo  hiciese  por  tí...  es  decir,  que  fueras 

tú  la  causa  de  esa  resolución,  porque  él  te 
quisiera...  ¿qué  harías? 

M*r.  ¡Oh!  ¡Dio-*  no  puede  querer  tanta  desgracia! 

Flor.  Pues  á  mí  me  paiece  qu^  Gabriel  te  quiere. 

IVÍAk.  ;Bih!...  cariño  de  hermano. 

Flor.  Así  es  como  no  te  quiere. 

Mar  Pues  como  usted  dice...  yo  no  debo  querer- 

le. .  Dirían  que  le  hacía  caer  en  pecado  apar- 
tando ^u  inclinación  de  las  co-as  divinas,  y 
me  tomarían  una  rabia..  Le  miran  ya  to- 
dos corno  á  un  santo.  ¡Infe.iz  de  mí  si  le 
atendiese! 

Flor.  Po«lrán  tenerle  casi  en  olor  de  snnt'dad;  pero 

creo  que  acabará  por  colgar  los  hábitos. 

M^r.  ¿Y  tendría  yo  la  culpa  de  eso? 

Fljr.  Heiux  sa  culpa,  por  cierto. 

Mar.  (pausa  )  ¿Cómo  sabe  usted  tantas  cosas?  ¿Es 

que  Gabriel  le  ha  dicho  algo? 

Flor.  No;  es  que  vengo  observando... 

Mar.  ¿Y  qué  ha  visto? 

Flor.  Nada,  nada. 

Mar.  ¡<¿ué  mal  pensado  es! 

Flop.  A  ver  si  me  equivoco. 

MAR.  (se  oye  toser  á  Gabriel.)    ¡A}7!  ¡eS  él,  me  VOy!  (in- 

tranquila.) 

Flor.  ¿Por  qué? 

Mar.  No  ouiero  que  me  vea. 

Flor.  E-pera,  María...  espera. 

.  Mar.  No,  no;  me  da  mucha  vergüenza,   (vase  por 

la  derecha  del  foro.  En  seguida  sale  Gabriel  por  la 
puerta  de  la  escalera,  va  vestido  de  seglar  y  parece 
preocupado.) 

ESCENA  II 

FLORENCIO   y  GABRIEL 

Gab.  Bien  madrugas,  Florencio. 

Flor.  Ya  lo  ves,  más  qoe  tú. 

Gab.  Como  los  pájaros,  que  ai  amanecer  cantan. 
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Flor.  ¿Te  burlas  del  poeta? 

Gab.  No. 

Flor.  ¿Hoy  has  dejado  los  hábitos? 

Gab.  ¡Dichosos  hábitos! 

FLOR.  I'aieces  otro.  (Bromeando) 

Gab.  No  te  burles,  ya  que  sospechas  demasiado 

mis  subimientos. 

Fíor.  N'i  sé  á  qué  te  refieres,  (pausa.)  Dímelo. 

Gab.  Profanaría  un  santo  recuerdo,  perdóname. 

Flor.  Temes,  sin  duda,  alguna  indiscreción? 

Gab.  No  lo  interpretes  así. 

Flor.  ¿Acaso  no  he  sabido  hacerme  acreedor  á  tu 

confianza? 

Gab.  Sí,  Florencio;  en  absoluto. 

Fior.  ¿hJs  que  se  va  enfriar  do  tu  vocación? 

Gab.  Voy  sospechando  que  jamás  la  tuve. 

Flor.  ¡Ah!  ¿Con  que  no? 

Gab.  (nespués  de  una  pausa.)  ¡Qué  noche  he  pasado! 

No  podía  olvidar  nuestra  excursión  de  ayer. 

Flor.  ¡Sí,  hermosa!  ¡Con  aquel  sol  espléndido  que 

tendía  sobre  nosotros  sus  inmensas  alas  de 
or< )! 

Gab.  ¡Y  al  recordar  los  campos   secados  por  la 

h"Z,  á  cuyos  golpes  doblaron  sus  tallos  las 
amapolas,  la  tristeza  invade  mi  s,er!  Y  cuan- 
do pienso  en  la  dura  labor  áA  campesino, 
trabajador  constante  y  esclavo  de  la  fortuna 
de  los  menos,  siento  con  mayor  intensidad 
el  dolor  humano. 

Flor  .  (sonriente )  Te  desconozco. 

Gab.  Y  sin  embargo...  ¡cuan  tentadora  es  la  vida! 

Flor.  Más  que  la  teología,  ¿eh? 

Gab.  A  tal  punto  me  llevaron  esas  meditaciones, 

que  al  besar  la  tierra  los  primeros  rayos  de 
sol,  no  sé  lo  que  he  sentido...  Suspiraba  con 
fuerza  impetuosa,  con  espasmos  de  amor. 

Flor.  E«j  que  tu  sangre  joven  se  rebela. 

Gab.  Tú,  Florencio,  que  has  leído  dentro  de  mí, 

ayúdame  á  orientar  el  espíritu. 

Flor.  Hasta  hoy  no  has  reparado  en  el  camino 

que  emprendiste,  ni  en  las  flores  que  ro- 
dean tu  existencia.  Mirabas  al  cielo  tanto, 
que  olvidaste  las  cosas  de  la  tierra,  y  las 
punzadas  de  tus  espinas  te  despiertan. 
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Gab.  Esas  espinas  las  tengo  aquí  (En  el  corazón.) 

clavadas. 

Flor.  A  tí,  del  día,  sólo  te  atrae  el  crepúsculo,  la 

soledad,  lo  que  muere;  la  brillantez  del  sol 
te  anonada.  Huyes  del  mundo  horrorizado 
por  tantas  luchas  y  miserias,  sin  cuidarte  de 
buscar  lo  bello...  ¡Qué  contraste  nosotros 
áoA  ..  Tu,  que  derrochas  salud  ..  ¡ya  lo  ves! 
¡eres  el  poeta  de  la  mueite!  ¡Yo,  que  advierto 
mejor  cada  vez  los  progresos  de  mi  mal,  soy 
el  cantor  de  la  vida! 

Gab.  No.  Yo  siento  el  afán  de  vivir,   lo   mismo 

que  tú;  quizá  con  mayores  anhelos  que  tú. 
Pero  no  me  es  posible  volver  atrás. 

Flor.  ¿Cómo  es  eso? 

Gab.  ¡Un  día  juré  que  sería  ministro  de  Dios! 

Flor.  ¿A  quién  lo  juraste? 

Gab.  A  mi  madre.  (Pausa  breve)  Momentos  antes 

de  e  pirar,  me  pi Jió  que  fuera  sacerdote. 

Flor.  ¿Y  estás  decidido  á  serlo? 

Gab.  (con  resignación.)  ¿Qué  he  de  hacer?  Por  ella; 

nn"a  más  que  por  ella. 

Flor.  ¿De  modo,  que  por   tu   madre,  ya  muerta, 

vas  á  sacrificar  tu  juventud?  ¡Oh,  eso  no 
pu«-de  ser!.'..  Eso  es  contra  naturaleza. 

Gab.  Pocos  años  tenía  cuando  hice  esa  promesa. 

Pe  sé  entonces  satisfacer  la  última  volun- 
tad de  mi  pobre  madre.  No  fué  mi  conseje- 
ra U  r<  fhxión;  fué  el  sentimiento,  el  tierno 
sentimiento  filial.  Y  ahora  que  soy  hombre, 
que  gozo  el  pleno  uso  de  mi  razón,  ¿poi- 
qué he  de  cumplir  un   juramento  de  niño? 

Flor.  Si" ue  tu  impulso  natural. 

Gab.  No  es  posible  ya. 

Flor  .  ¿Y  esa  pobre  criatura? 

Gab.  ¿María? 

Flor.  Hazla  dicho=a.  ¿No  la  amas? 

Gab.  ¿Y  mi  padre?   ¿Y  el  pueblo  que  adora  en 

mí?  (Pausa.) 

Flor.  ¿No  encuentras  medio  de  resolver  el  pro- 
blema? 

Gab.  Ninguno. 

ITlor.  Y  faltándote  la  vocación,  como  tú  dices,  ¿no 

puede  eximirte  la  iglesia  de  promesa  tan 
dura? 
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Gab.  Sí;  eso  sí. 

Flor  .  ¿Por  qué  afirmas  entonces  que  no  hay  solu- 

ción? 

Gab.  Porque  mi  lucha,  no  es  precisamente  con  la 

iglesia.  Mi  padre,  el  recuerdo  de  la  muerta, 
la  promesa  que  le  hice,  la  gente  que  me  ro 
dea,  todo  un  mundo  de  preocupaciones  que 
pesa  sobre  mí!...  CoDtra  eso  lucho.  Decirle  á 
mi  padre  que  me  falta  la  vocación,  sería 
destruir  la  única  ilusión  de  su  vida  ..  ¡Quién 
sabe  si  causaría  su  muerte!...  ¡He  de  sacri- 
ficarme!... No  tengo  otro  remedio. 

Flor  .  De  ese  modo,  ni  sirves  ?d  cielo  ni  á  la  tierra. 

Gab.  (Aterrado.)  ¡Oh!,  ¿por  qué? 

Flor.  Porque  ahogas  tus  afecciones  y  eres  hipó- 

crita á  los  ojos  de  Dios. 

Gab.  No;  eso  no. 

Flor,  Sí,  Gabriel,  sí.  Deja  á  tu  voluntad  que  obre 

libremente.  ¿Por  qué  esos  recelos,  esa  co- 
bardía, más  propia  de  un  espíritu  supersti- 
cioso que  de  una  persona  ilustrada  y  cons- 
ciente? 

Gab.  Tienes  razón,  pero  es  tarde  para  retroceder. 

Flor  .  Porque  eres  un  apocado  que  te  resignas  á  se- 

guir el  derrotero  que  otros  te  trazan,  y  ca- 
minas á  tientas  si»  que  la  voluntad  te  guíe. 
¡Canta  la  vida!  ¡Canta  la  alegría  del  amor! 
Abandona  las  indecisiones  impropias  de  al- 
mas fuertes,  y  no  escuches  el  canto  apoca- 
líptico de  los  que  diren  que  la  existencia 
humana  es  un  castigo...  (Tose.)  ¡Yo  quisiera 
eternizar  mi  vida!  ¡La  hallo  hermosa,  in- 
mensamente hermosa!  ¡Por  eso  la  canto  tan 
fervorosamente! 

Gab.  ¡Pobre  madre! 

Flor.  Amala,  recuérdala  siempre,  vive  en  sus  vir- 

tudes... ¡pero  no  quieras  morir  de  pena! 

Gab.  ¡Si  yo  vivo  por  María! 

Flor  .  Déjate  de  ensueños  y  esperanzas.   ¡Esplaya 

el  corazón;  dale  alas  para  elevarle  haeta,  que 
se  cause  de  volar,  y  piensa  en  el  nido  de  tu 
felicidad,  donde  educarás  los  hijos  de  tu  ju- 
ventud! 

Gab.  ¡Cómo  me  fortaleces! 


Flor. 


Gab. 

Flor. 

Gab. 


¡Vivid  enamorados,  abriendo  el  sentimiento 

á  e^a  nueva  vida,   alegres  y  alegrando  el 

mundo! 

¡Oh,  e^o  es  vivir! 

¡liso  es  amor! 

(Emocionado.)   ¡Cuánto  bien  me  has  hecho! 

(?alen  los  tres  segadores  por  la  derecha  del    foro;   los 
tres  vestidos  con  ropa  de  los  días  de  fiesta.) 


ESCENA   III 


LOS    MISMOS,  ENGAÑA-AMOS,  RUBIO  y  LEGO 


Eng. 

Rubio 

Lego 

Gab. 

Flor. 

Eng. 

Rubio 

Lego 

Eng. 


Flor. 
Rubio 
Eng. 

Flor. 
Eng. 
Rubio 

Eng. 

Rubio 


Flor. 
Eng. 

Rubio 
Flor. 

Rubío 


Buenos  días  á  todos. 
1.8  lud! 

Dúv-i  les  guarde. 
Y  El  á  vosotros. 
¿Contáis  algo  i<uevo? 

(Soplando.)    Un  Calor!... 

¿.vlnría  estará  en  misa? 
¿No  la  has  visto  cogiendo  flores  en  el  jar- 
dín? 
Pues  hay  que  decirla  que  estamos  aquí... 

(Haciendo  ademán    de    que    hay  apetito.)    ¿Me    en- 
tendéis? 

¿Pero  aún  no  os  habéis  desayunado? 

Aun  no;  pero...  ya  venimos  de  misa. 

Cosas  de  Andrés,  que  nos  hace  ir  temprano 

y  en  ayunas. 

(Riendo.)  ¿Para  que  vayáis  bien  ligeros? 

No  lo  hace  con  intención. 

Pues  yo  creo  que  lo  que  se  propone  es  que 

no  nos  detengamos  con  los  amigos. 

Si  no,  nos  entretenemos  charlando. 

A  mí  que  no   me  venga  con  cuentos...  En 

seguida  que  coma,   al  café,  y  después  al 

baile. 

¿Con  la  novia? 

I  Claro!  Y  no  digo  nada,  los  empujones  y 

abrazos... 

;con  intención )  Me  parece  que  habrá  de  todo. 

¿Cuestión? 

Ese  lechuguino  de  Torrenueva... 
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Flor. 

Rubio 

Eng. 

Lego 

Gab. 

Eng. 


Flor. 
Eng. 
Flor. 
P]ng. 

Rubio 
Eng. 
Rubí  > 

Eng. 


Rubio 

Flor. 

Rubio 

Flor. 

Eng. 

Lego 

Rubio 

Eng. 

Gab. 

Rubio 


Eng. 

Rubio 
Flor. 
Rubio 
Flor. 
Eng. 

Rubí  ) 
Eng. 


¿Y  por  qué? 

Ha  dicho  algunas  cosas  de  rni  novia... 

Hilas  muy  de'gado,  Rubio. 

(a  Rubio.)  Déjate  de  imprudencias. 

Eso  es  lo  mejor. 

(a  Florencio  y  después  de  una  pausa.)  Desde  ano- 
che quiero,  preguntarle,  si  se  saca  de  la  ca- 
beza aquellas  historias  que  nos  leyó. 

No,  hombre.  (Cariñosamente.) 

¿Pues  de  dónde? 
De  vosotros  mismos. 

(Cambiando  una  mirada  con  los  otros.)  ¡En!...  Se 
burla. 

(a  Engaña  amos.)  ¡Qué  tonto  eres! 
¡Adiós,  listo! 

¡Pues  claro'...  Eso  lo  escribe  don  Florencio, 
después  que  nos  estudia. 
¿Y  nosotros  le  hacemos  casar  tan  reque- 
tebién unas  palabras  con  otras?  ¿O  es  que 
crees  que  es  lo  mismo  que  armar  gavillas? 
¡Ay,  si  yo  supiera!  ..  Ya  le  habría  dedicado 
un  verso  á  mi  novia. 

¿Quieres  que  yo  te  escriba  uno  muy  amo- 
roso? 
¡Sí,  sí! 

¿Qué  quieres  decirle? 
(Burlándose.)  Ahora  veremos  tu  saber. 
¡Anda,  anda! 
Dígale...  dígale... 

(Burlándose.)  ¡Dígale.. 
Dejarle. 

Que  es  muy  guapa., 
y  que...  y  que  nos  casaremos,  (a  Engaña  amos.) 
¿Lo  ves,  bolonio? 

¡Sí,  que  se  casarán!...  Cuando  lluevan  mue- 
bles. 

Después  dices  si  te  faltan  al  respeto. 
¿Y  nada  más  quieres  que  diga? 
Sí:  muchas  co?as  bonitas. 
Eso  corre  de  mi  cuenta. 
Ahora  á  pensar  en  nosotros.  Conque  á  gui- 
sar los  caracoles. 
No  está  mal. 
Los  haremos  con  salsa  picante. 


dígale...!  ¡Cómo  sudas! 
que  la  quiero  mucho, 


—  33  — 

Rubio  Ya  está  dicho. 

Eng.  Andando...  y  supongo  que  don  Florencio  y 

Gabriel  nos  ayudarán. 
Flor.  No.  Yo  iré  á  ver  cómo  los  condimentáis. 

Eng.  ¿Vamos?  (a  ios  mozos.) 

Lego  Vamos,  que  se  hace  tarde. 

Eng.  ¡Les  esperamos  allí!  ¡No  falten,  que  el  Rubio 

les  hará  desternillarle  de  risa! 
Rubio  ¡Andando! 

Eng.  Pasa  tu  primero. 

Lego  Vamos,  perezoso,  (vanse  foro  izquierda.) 


ESCENA  IV 

FLORENCIO  y  GABRIEL 

Flor.  ¡Qué  felices  son!  ¡LVle  encanta  su  sencillez! 

Gab.  Son  muy  buenos. 

Floi:.  Y  resignados...  ¿Quieres  que  vayamos  con 

ellos? 

Gab.  Vé  tú;  te  distraerás. 

Flof.  Tú  también. 

Gab.  Es  que...  quiero  ver  si  hablo  con  María. 

Flor.  Me  parece  acertado,  (pausa.)  ¿Y  tu  padre? 

Gab.  En  el  pueblo  estará.  ¿Por  qué  lo  preguntas? 

Flor.  Por  nada.  (Mirando  por  la  ventana.)  Ahí  tienes  á 

tu  prima.  Entre  rosales.  Parece  una  mari- 
posa. Hacia  aquí  viene  ya. 

Gab.  Valor. 

Flok.  Me  voy  con  esos. 

Gab.  Perdóname,  (vase  por  el  foro.) 


ESCENA  V 

GABRIEL  y  MARÍA.  Ella  entra  por  el  foro  derecha  con  un  gran  ma- 
nojo de  flores  y  se  fija  en  él,  que  está  en  la  ventana 

Mar.  ¡Es  él!  (Riéndose mucho.)  ¡Gabriel! 

Gab.  (volviéndose.)  ¿De  qué  te  ríes? 

Mar.  De  esa  ropa...  ¿Por  qué  te  has  vestido  así? 

Gab.  ¿Es  que  te  gusta  más  la  otra? 
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Mar.  ¡Pohs!...  Con  los  hábitos...  ¿sabes?... 

Gab.  ¡Qué;  habla! 

Mar.  Me  parece  que  estás  mejor. 

Gab.  Eso  que  dices  no  lo  sientes. 

Mar.  Pues  te  equivocas.  (Con  sonrisa  ingenua.) 

Gab.  ¡Bah! 

Mar  .  Cuando  te  veo  con  sotana,  me  dan  tentacio- 

nes de  besarte  la  mano  y  pedirte  una  es- 
tampa. ¿Que  no  me  la  darías?  (Gabriel  vuél- 
vese de  espaldas,  algo  serio  )  ¿A  que  te  has  enfa- 
dado? 

Gab.  No,  María,,  no. 

Mar.  Te  sabe  mal  que  te  lo  diga,  ¿verdad?  Pues 

no  volverá  á  suceder. 

Gab.  (Acercándose  á  ella.)  ¡Maña! 

Mar.  ¿Qué  miras  tanto? 

Gab.  Lo  hermosa  que  estás;  lo  gentil  que  eres. 

Mar.  ¿Yo? 

Gab.  ¡Criatura  resignada,  dichosa  tú  que  aceptas 

las  cesas  tal  como  se  presentan!...  ¡Quién 
sabe,  sin  embargo,  lo  que  harás  cuando  tu 
corazón  empiece  á  comprender  la  vida! 

Mar.  ¿Qué  quieres  decir  con  eso?  ¿Te  duele  que 

esté  siempre  contenta? 

Gab.  Más  me  halagaría  verte  alguna  vez  triste: 

las  almas  alegres  no  suelen  querer  con  pa- 
sión. 

Mar.  Pues...  yo  quiero  mucho. 

Gab.  ¿Y  á  quién? 

Mar.  ¡Vaya  una  pregunta!  A  todo  el  mundo.  ¿No 

lo  manda  a?í  Dios? 

Gab.  Sí...  pero...  ¿no  tienes  preferencia  por  nadie? 

Mar.  Me  parece  que  sí. 

Gab.  Lo  mi^mo  que  tú,  quiero  yo  á  todo  el  mun- 

do, perqué  todos  somos  hermanos;  pero 
existe  una  persona,  una  sola,  á  quien  quie- 
ro más,  mucho  más...  que  á  todo  el  mundo. 

Mar  .  Ya  sé  quién  es:  tu  madre. 

Gab.  No. 

Mar  .  (Como  reprendiéndole.)  ¿Qué  has  dicho? 

Gab.  (Bajando  la  voz.)  Sí,  sí;  mi  madre. 

Mar.  Es  que  si  no  la  quisieras  más  que  á  todos  .. 

yo... 
Gab.  ¿Qué  harías  tú? 
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Mar.  No  mirarte  más  á  la  cara.  ¡Hasta  te  tomaría 

odio! 

Gab.  ¿Tan  mal  corazón  tienes? 

Mar.  ¿Dónde  has  visto  que  un  hijo  no  se  acuerde 

de  su  madre  más  que  de  ninguna  persona? 

Gab.  ¿Qué   más   quieres  que   haga  por  su  me- 

moria? 

Mar.  No...  si  haces  bastante.  Por  lo  mismo  me 

extrañaba. 

Gab.  Eres  muy  buena;  pero  cuanto  más  te  oigo, 

más  me  entristezco. 

Mar.  ¡No  sé  por  qué! 

Gab.  Tú  tienes  la  culpa 

Mar  .  ¿Yo? 

Gab.  (Con  pasión  y  en  voz  baja.)  Sí  ..  porque  te  amo. 

Mar  .  (Bajando  la  cabeza.)  ¡Gabriel! 

Gab.  Te  quiero  con  toda  mi  alma.  No,  no  bajes 

la  mirada.  ¿Te  da  vergüenza  escucharme? 
Alza  la  frente,  que  quiero  ver  tus  ojos. 

Mar.  ¡Déjame! 

Gab.  Quiero  hablarte  al  oído,  (lo  hace.)  Así...  que 

nadie  nos  oiga. 

Mar.  No  te  acerques. 

Gab.  Yo  no  puedo  ser  sacerdote. 

Mar  .  ¡Oh!  ¿Qué  dices? 

Gab.  No  puedo  serlo. 

Mar.  Entonces...  ¿por  qué  lo  prometiste  á  tu  ma- 

dre? 

Gab.  ¡Era  tan  chico  cuando  hice  la  promesa!... 

Mar  ¿Y  por  qué  antes  no  lo  pensaste  bien? 

Gab.  Falta  de  experiencia. 

Mar.  Ahora,  Gabriel,  no  puedes  volverte  atrás. 

Gab.  Sí  puedo. 

Mar  .  ¿Y  serías  capaz? 

Gab.  Hoy  mismo  pienso  hablarle  de  ello  á  mi 

padre. 

Mar.  No,  Gabriel;  no  le  digas  nada. 

Gab.  ¿Quieres  que  en  lo  mejor  de  mi  vida  muera 

de  tristeza?  ¡Nol 

Mar.  ¡Por  Dios,  calla! 

Gab.  Pues  dame  aunque  sólo  sea  alguna  espe- 

ranza. 

Mar.  ¡Imposible!    Acabarían    todos   por   malde- 

cirme. 
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Gab.  ¿Qué  te  importa  lo  que  hagan  los  demás,  si 

yo  te  quiero  con  toda  mi  alma? 

Mar.  ¡Oh!  ¿Y  tu  madre? 

Gab.  A  tu  lado  jamás  la  he  de  olvidar. 

Mar  .  ¿Y  si  con  mi  cariño,  se  distrajese  tu  pensa- 

miento? 

Gab.  Desecha  ese  temor. 

Mar.  Es  que... 

Gab.  Hablemos  de  nosotros. 

Mar.  ¿Y  nuestro  amor  no  le  produciría  ningún 

daño? 

Gab.  ¡Al  contrario!  Seguro  estoy  de  que  si  la  po- 

bre viviese,  se  alegraría  tanto  como  nosotros. 

Mar.  Bien,  pero...  ¿y  tu  padre?...  ¿Y la  gente? 

Gab.  ¿Es  acaso  un  crimen  que  nos  queramos? 

Mar.  Claro  que  no...  (Transición.)  Pero,  ¿por  qué  te 

comprometiste? 

Gab.  ¡Eh!  No  pensemos  en  el  pasado;  sino  en  la 

felicidad  que  nos  espera;  en  lo  dichosos  que 

VamOS  á  Ser.  (Ella  hace  signos  de  duda  )  ¿Es  que 

se  opone  algo  á  nuestro  amor? 
Mar.  No,  no.  Pero  como  quieres  tú,  no  puede  ser. 

Gab.  Sacrifiquemos  entonces  nuestros  más  puros 

sentimientos. 
Mar.  Eso  sería  lo  más  acertado. 

Gab.  Pues  yo  no  me  resigno.  Estoy  decidido.  Te 

quiero  con  toda  mi  alma,  por  encima  de 

todo,  más  que  todo,  más  que... 
Mar.  ¡Calla,.,  calla  por  favor! 

Gab.  Quiero  decirlo...  ¡Es  la  verdad!  (se  deja  caer 

en  la  silla  con  la  cabeza  sobre  los  brazos  cruzados, 
encima  de  la  mesa.  María  le  mira  con  satisfacción  y 
piedad  al  mismo  tiempo.  Dos  veces  se  aproxima  á  él  y 
se  separa  sin  decidirse  á  hablarle.  Por  último,  coge  las 
flores  y  sube  lentamente  la  escalera.  Se  para  en  el  des- 
cansillo; le  mira  con  alegría,  coge  una  flor,  y  después  de 
besarla,  se  la  echa  y  se  entra  en  la  habitación  muy  emo- 
cionada.) 
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ESCENA    VI 

GABRIEL 

(Después  de  una  pausa   y  mirando   al   cielo.)   TengO 

derecho  á  ella...  Y  será  mía.  ( Pausa.)  ¡Madre, 
rómpeme  estas  cadenas!...  ¡Quítame  el  peso 
que  me  oprime  el  corazón! 


ESCENA  VII 

GABRIEL,  ENGAÑA-AMOS  y  después  LEGO 
Eng.  (En  mangas  de  camisa  y  dirigiéndose   al   vasar.)  Nos 

faltaba  lo  mejor,  (coge  el  salero.)  ¡Andando! 
(a  Gabriel.)  He  venido  por  la  sal...  y  almorza- 
remos de  ¡rechúpate  los  dedos!  María  nos 
ha  dicho  desde  arriba  que  nos  preparará 
una  vinagreta.  Pero,  Gabriel,  ¿te  has  vuelto 
mudo? 

GaB.  (Volviendo  de  la  abstracción.)  ¡Ahí...  ¿Eres  tú? 

Eng  .  ¿Te  habías  dormido? 

Gab.  No. 

Eng.  Debías  venir  con  nosotros.   Verías  las  pan- 

zadas de  reir  que  se  da  don  Florencio. 

Oab.  ¿Y  lo  tenéis  todo  dispuesto? 

Eng.  Ahora  acabamos  de  escoger  los  caracoles. 

Gab.  ¡Ah!  ¿Sí? 

Eng.  No  queda  más  que  echarles  la  sal  y  prender 

fu^go  por  los  cuatro  costados. 

Gab.  ¡Ah,  ah! 

Eng.  ¡Mira!  Me  llevo  el  salero,  (viendo  aparecer  á 

Lego.)  ¿b'alta  alguna  cosa  más? 

Lego  Pan  y  vino,  (lo  coge.) 

Eng.  ¿Y  las  morcillas? 

Lego  Ya  están. 

Eng.  ¿Habéis  encontrado  púas  para  sacar  los  ca- 

racoles? 

Lego  El  Rubio  las  tiene  ya. 

Eng.  Pues  en  marcha. 

Lego  Vamos.  ¿Y  Gabriel? 
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Eng.  (a  Gabriel.)  ¿Vienes? 

Gab.  No;  gracias. 

Lego  ¡Vaya,  pues  á  hacer  oración  si  tienes  ganas? 

(Vanse  los  dos  por  el  foro.  Gabriel,  después  de  vacilar,, 
empieza  á  subir  la  escalera,  y  al  yer  aparecer  á  su  pa- 
dre, retrocede,  bajando.) 


ESCENA  VIII 

GABRIEL   y   ANDRÉS 

And.  (por  el  foro.)  ¡Qué  día  más  pesado!  (se  quita  u* 

chaqueta.)  ¡Hola!  ( Casi  sin  fijarse  en  su  hijo.) 

Gab.  Buenos  días,  padre. 

And»  (sorprendido.)  ¿Qué  ropa  es  esa?...   Contesta... 

¿Por  qué  te  has  vestido  así? 

Gab.  ¡Pts!... 

And.  ¿por  qué,  dilo?  (con disgusto.) 

Gab.  Es  igual. 

And.  ¿Conque  igual?...  ¿Ahora  salimos  con  esas? 

Gab.  Hasta  no  recibir  las  órdenes  sagradas.  . 

And.  ¿Quién...  tú?  Me  parece  que  ni  las  órdenes 

menores. 

Gab.  ¡Quien  sabe!... 

And.  Pero...  ¿qué  estás  diciendo? 

Gab.  Digo...  que  quién  sabe  aún  lo  que  puede  su- 

ceder. 

And.  (Desilusionado.)  Sí...  ya  hace  días  que  vengo 

notando  en  tí  un  cambio .. 

Gab.  ¡Cá!...  Soy  el  mismo  de  siempre. 

And.  ¡Qué  has  de  ser!...  Antes  me  hablabas  de  tu 

carrera,  todos  los  días...  me  contabas  cosas 
del  Seminario,  y  me  explicabas  lo  que  apren- 
días en  los  libros  sagrados...  Ahora  estás 
con  ese  pobre  enfermo  á  todas  horas,  per- 
diendo el  tiempo  con  sus  chifladuras. 

Gab.  Si  le  disgusta  á  usted  que  vaya  con  él... 

And.  Mucho,  y  ¡créeme!  le  miro  con  malos  ojos, 

(con  energía.)  Si  no  fuese  por  su  padre  no  es- 
taría aquí. 

Gab.  Tiene  tan  buen  corazón... 

And.  Pero  muy  mala  cabeza. 

Gab.  Usted  se  apasiona. 
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And.  ¿No  ves  su  conducta?  ¿No  oyes  lo  que  pre- 

dica constantemente?  ¡Qué  ideas  tan  diabó- 
licas!... ¿De  dónde  las  sacará?  Ni  va  á  misa, 
ni  piensa  nunca  en  la  otra  vida.  Es  un  ateo. 

Gab.  Pero  si  es  muy  bueno. 

And.  Su  suerte  está  en  que  es  rico...  porque  lo 

que  escribe...  maldito  si... 

Gab.  ¿Para  usted,  el  trabajo  de  Florencio,  carece 

de  valor  positivo? 

And.  ¡Valiente  trabajo!  Unos  atrevimientos... 

Gab.  Pues  con  sus  obras  cumple  una   elevada 

misión. 

And.  Lo  que  hace  es  un  crimen...  ¡Llenar  de  fan- 

tasías la  cabeza  de  esas  pobres  gentes!... 

Gab.  (como  terminando  la  discusión.)  Bueno...  perdó- 

nele. 

And.  Es  qu^  no  puedo  más.  (pausa.)  Aquí,  solo 

mando  yo,  ¿me  entiendes'?  y  no  voy  á  tole- 
rar que  vengan  de  fuera  á  engrescarnos. 
.  ¡No  faltaba  otra  cosa!  Al  menos,  que  respe- 
te nuestras  creencias  ..  y  eso,  se  lo  has  de 
derir  tú  mismo.  ¿Lo  oyes? 

Gab.  ¿Yo?... 

And.  íáí,  tú;  ¿quién  mejor? 

Gab.  A  mí  no  me  es  posible.  Me  falta  suficiencia, 

autoridad  para  guiar  á  los  demás. 

And.  Entonces...  ¿de  qué  te  sirve  la  carrera? 

Gab.  ¡Qué  sé  yo! 

And.  ¡Habla  con  franqueza!  ¿es  que  ya  no  sientes 

vocación? 

Gab.  (Bajando  la  voz.)  ¡Nunca  la  he  sentido! 

And.  ¡Ah!  ¿conque  no?...  ¡Bien   engañaste  á  tu 

madre! 

Gab.  Yo  no  quise  engañarla. 

And.  No  te  comprendo,  (confundido.) 

Gab.  Padre,  no  puedo  disfrazar  por  más  tiempo 

mis  sentimientos,  y  voy  á  confesárselo  todo. 
Oiga  con  serenidad. 

And.  (con  enojo.)  Por  nada  del  mundo.  ¡Déjame... 

déjame! 

Gab.  Por  favor,  oiga,  y  luego  proceda  como  crea 

conveniente. 

And.  ¿Para  qué  he  de   oirte?  Sé  lo  que  vas  á  de- 

cirme; que  no  soy  tan  tonto  como  te  figuras. 
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Gab.  Padre...  yo... 

And.  ¡Mal  camino  tomas! 

Gab.  (Decidiéndose.)  Estoy  enamorado. 

And  .  ¡  Y  te  atreves  á  decírmelo!...  Sin  comprender 

que  me  disgustas. 

Gab.  i  Padre! 

\nd.  Y  ¿quién  es  ella?  ¿Una  loca  como  tú? 

Gab.  ¡Un  ángel!  ¡María! 

And.  ¿Tu  prima?...  ¡Cómo  me  he  distraído!  (pausa.) 

¿Y  ella  lo  sabe? 

Gab.  ¡Ella,  también  me  quiere! 

And.  Pues  es  inútil  que  penséis  en  casaros.  Tú,  te 

irás  de  casa. 

Gab.  ¡Padre! 

And.  Y  ella  á  un  convento.  No  quiero  ser  respon- 

sable, ante  Dios  y  ante  tu  madre,  de  vues- 
tras locuras. 

Gab.  ¡No  lo  hará  usted! 

And.  (Emocionado.)  ¡A  mis  años...  un  disgusto  así! 

Yo  que  estaba  tan  orgulloso  contigo. 

Gab.  Para  usted,  ¿no  es  hermoso  el  vernos  casa- 

dos y  queriéndonos  con  pasión? 

And.  Mi  ilusión  era  verte  sirviendo  á  Dios. 

Gab.  También  se  le  sirve  ofreciéndole  los  frutos 

de  la  tierra. 

And.  No,  no  puedo  conformarme. 

Gab.  ¡Padre! 

And.  Has  de  concluirla  carrera. 

Gab.  Sería  un  mal  sacerdote. 

And.  Cumple  tu  promesa. 

Gab.  ¿Me  prefiere  usted   hipócrita?...  Yo  tengo 

convicciones;  quiero  vivir  con  mis  ideales. 


ESCENA  IX 

LOS  MISMOS  y  MARÍA,  que  baja  por  la  escalera 

And.  ¿Qué  hacías  arriba? 

Mar  .  Cambiando  las  flores  del  oratorio. 

AND.  ¿Es  cierto  eso?  (Extrañado  y  satisfecho.) 

Mar.  ¿Y  por  qué  lo  duda? 

And.  No...  si  no  dudo:  me  satisface,  me  satisface. 

Mar.  IN o  entiendo... 
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And.  Oye.  ¿Verdad  que  te  gusta  mucho  que  Ga- 

briel bea  sacerdote? 

Mar.  Ya  lo  creo. 

And.  ¿Y  que  te  disgustaría  si  dejase  la  carrera? 

Mar.  (Bajando  la  voz)  Sí...  me  disgustaría. 

And.  ¿Y  si,  por  tentación  del  demonio,  pensara 

casarse,  tu  disgusto  sería  doble,  verdad? 

Mar.  (con  tristeza.)  Sí,  señor. 

And.  Pues  mira,  se  le  ha  metido  en  la  cabeza  que 

se  ha  de  casar...  y  contigo. 

GAB.  (a  su  padre.)  ¡Por  Dios! 

And.  (a  su  hijo.)  ¡A.  callar!  (a  ella.)  ¿Qué  te  parece 

esa  mala  ocurrencia  de  tu  primo?  (pausa.) 
¡Vamos,  di! 

MAR.  (Con  la  mirada  en  el  suelo.)    Yo...  pues  que   debe 

acordarse  de  la  tía. 

And.  (a  su  hijo  )  ¡Ya  lo  oyes! 

Gab.  ¡Padre...  ella  también  me  quiere! 

And.  ¡Bah,   bah!...  Ella  no  siente  por  tí  nada... 

¿verdad? 

Mar.  Tío...  yo... 

And.  Tenie    cariño  de  hermano,    si   le  quieres; 

pero...  ¡enamorada!...  (Amenazándola.)  Si  le 
atendieses,  tú  serías  la  causa  de  que  faltase 
á  aquella  promesa  que  hizo  á  su  madre. 

(María  rompe  á  llorar.) 
Gab.  (Dejándose  caer  en  una  silla  con  desesperación.)  ¡ro- 

bre criatura! 


ESCENA  ULTIMA 

LOS   MISMOS   y   FLORENCIO 

FLOR.  (Por  el  foro,  muy  alegre.)  ¡Gabriel!  ¡Gabriel!  (Con- 

teniéndose al  ver  el  cuadro.)  [Ah! 
AND.  (Con    sonrisa    irónica,    á    Florsncio.)     Pase,     pase 

usted. 
Flor.  Temería... 

And.  ¿Para  qué  disimular  lo  que  ocurre?  Al  fin  y 

al  cabo  es  obra  de  usted... 
Flor.  (Adelantándose.)  Expliqúese,  Andrés. 

And.  Por  lo   visto...  usted  también  es  de  los  que 

tiran  la  piedra  y  esconden  la  mano. 
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Flor.  Está  equivocado,  porque  yo  respondo  siem- 

pre de  mis  actos. 

And.  Entonces...  ¿porqué quería  usted  marcharse? 

Flor.  Por  prudencia;  porque  esta  escena  podía  te- 

tener  un  carácter  muy  íntimo,  y  no  me  gus- 
ta ser  indiscreto.  (Gabriel  y  María  escuchan  con 
interés.) 

And.  (ocultando  su  enojo.)    La  explicación    no   es 

mala. 

Flor.  (a  Gabriel.)  ¡Por  la  forma  que  emplea  tu  pa- 

dre parece  que  me  acusa! 

And.  Uí-ted  lo  dice...  Sí;  le  acuso  de  haber  influí- 

do  en  mi  hijo,  torciendo  su  vocación  por  la 
Iglesia. 

Flor.  ¿Yo?... 

And.  Con  sus  predicaciones,  le  ha  despertado  un 

sentimiento... 

Flor.  (Rápidamente.)  Prueba  de  que  lo  tenía  dor- 

mido. 

And .  Habiéndole  siempre  de  sus  ideas...  ¡malditas 

ideas! ..  ha  hecho  renacer  en  él... 

Flor.  Sí.  El  sentimiento  del  amor,  el  eterno  y  más 

fecundo  sentimiento;  el  que  vive  todo  ser 
creado,  y  al  que  nadie  podrá  sustraerse. 
¡Pero  no  he  sido  yo  quien  ha  obrado  este 
prodigio!  (Riendo  satisfecho.)  Es  la  Vida...  es  la 
Naturaleza  con  sus  suspiros  de  madre  éter 
na...  Yo  no  he  hecho  mas  que  ayudar...  ¡Se 
quieren  con  pasión!  (Refiriéndose  á  ella.)  ¡Míre- 
la CÓmo  llora!  (Acercándose  á  ella  y  consolándola.) 

¡No  llores  más,  María,  que  yo  te  defiendo! 
Gab.  (Emocionado )  ¡Florencio! 

AND .  (Encaminándose  al  foro  como  vencido  y  crispando  lo» 

puños.)  ¡El  Señor  me  valga! 
Flor.  ¡María!    ¡Gabriel!  Amaos    Cantad  el  amor 

que  alegra  la  vida.  ¡¡A  vivir!!  (Ella  llora  y  ellos 

se  abrazan  estrechamente. --Telón.) 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 
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acto  tercero 


La  misma  decoración  de  los  anteriores.  La  acción  á  fines  del  verano 
al  caer  la  tarde.  El  paisaje  que  se  verá  por  la  puerta  del  foro, 
tendrá  cierto  aspecto  de  tristeza. 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA,    y    GABRIEL 


MAR .  (Sentada  junco  á  la  mesa.)  ¿Has  visto  á  tu  padre? 

Gab.  (De  pie  junto  á  María.)  Debe  estar  por  arriba. 

Mar.  ¿Y  don  Florencio? 

Gab.  En  el  café  con  los  mozos.  ¡Pobre  amigo;  me 

da  mucha  pena! 
Mar.  Y  á  mí. 

Gab.  La  tos,  no  le  deja  apenas. 

Mar.  Roy  estaba  contento. 

Gab.  Ya  lo  oíste.  ¡Qué  ilusiones!  La  esperanza  es 

lo  que  prolonga  su  vida. 
Mar  .        *  Yno  desmaya. 
Gab.  Me  parece  que  morirá  sin  darse  cuenta.  Les 

árboles  van  perdiendo  el  verdor  y  las  hojas 

empiezan  á  caer. 
Mar.  ¿Tan  enfermo  está? 

Gab.  Temo  que  no  llegue  al  invierno...  que  el 

otoño  con  sus  tristezas  le  mate. 
Mar.  ¡Dios  mío! 
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Gab.  Constantemente  sueña  con  una  vida  de  ale- 

gría. Su  imaginación  de  poeta  le  hace  ver 
un  mundo  bien  risueño. 

Mar.  ¡Tan  bueno  y  ha  de  morirl 

Gab.  Para  mí,   su  espíritu  melancólico  le  hace 

sentir  anhelos  de  cariño,  viviendo,  como 
vive  en  la  más  fría  soledad. 

Mar  .  No  sé  lo  que  quieres  decir. 

Gab.  Sí  él  hubiese  encontrado  en  su  camino  un 

corazón  capaz  de  comprender  sus  grandes 
ternuras  y  de  amarle,  como  sin  duda  ha  so- 
ñado, no  digo  que  estuviera  libre  de  esa 
traidora  enfermedad;  pero,  seguramente, 
que  viviría  más  tiempo. 

Mar.  ¿Es  posible? 

Gab.  ¡Pobre  Florencio!  ¡Él,  que  ha  sembrado  tan- 

to amor,  tiene  derecho  á  que  le  quieren! 

Mar.  ¡Oh,  sí! 

Gab.  Lo  mismo  que  las  rosas,  él  lo  brinda  todo  al 

mun'lo;  pétalos,  aroma,  corazón  y  alma.  ¡Ha 
vivido  tan  deprisa! 

Mar.  ¿Y  no  ha  encontrado  una  mujer  de  su  clase? 

Gab.  No  era  fácil  encontrarla  como  él  la   habría 

imaginado.  El  poeta  con  sus  cantos,  inspira 
el  amor;  pero  no  suele  ser  correspondido. 

Mar.  ¡Qué  doloroso  ha  de  ser  morir  á  sus  años! 

Gab.  (Después  de  una  pausa.)  ¿Sabe  que  te  vas  ma- 

ñana? 

Mar.  Si  tú  no  se  lo  has  dicho... 

Gab.  No  me  he  atrevido ..  (pausa.)  ¡No  te  vayas! 

Mar  .  No  tengo  otro  remedio.  Tu  padre  lo  ha  con- 

venido con  mis  tíos  de  Villamayor,  y  aun- 
que resistiese,  seria  inútil. 

Gab.  Y  con  la  separación,  ¿qué  será  de  nuestros 

amores?  ¿Los  dejaremos  morir? 

Mar.  Acaso  fuera  eso  lo  mejor. 

Gab.  Pues  yo  no  me  resigno. 

Mar.  ¿Qué  piensas  hacer? 

Gab.  Seguir  queriéndote,  porque  mi  voluntad  no 

se  abate. 

Mar.  No  violentes  las  cosas.  Tu  padre  está   muy 

viejo...  sigue  sus  consejos  y  sacrifícate  por 
él...  ríe  lo  contrario... 

Gab.  Imposible. 
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Mar.  Tu  insistencia  podría  resultarle  cara...  ¡Sa- 

crifiquémonos nosotros  que  somos  jóvenes! 

Gab.  Por  eso,  porque  somos   jóvenes,  debemos 

pencar  en  el  mañana...  ¿O  es  que  flaqueas? 

Mar.  ¡Oh,  no;  jamás! 

Gab.  Jura  que  no  me  olvidarás  y  yo  te  juro  que 

iré  á  buscarte. 

Mar.  ¡(  orno  juegas  con  mi  corazón! 

Gab.  ¡Si  eres  mi  única  esperanza!  ¡Si  te  amo  con 

locura! 

Mar.  ¡Gabriel!  ¡Mi  Gabriel!  (Bajando  la  cabeza.) 

GAB.  ¡Cuánto  te  quierol  (Al  oir  toser  á  su  padre  se    se- 

para de  ella.  Andrés  baja  por  la  escalera.) 


ESCENA  II 

LOS    MISMOS   y    ANDRÉS 

And.  ¿No  ha  vuelto  Florencio  todavía? 

Gab.  Creo  que  aún  ha  de  tardar,  porque  está  en 

el  café. 

And.  ¿Con  esos...? 

Gab.  Sí. 

And.  ¡Cómo  iba  á  estar  sin  ellos! 

Gab.  Habrá   querido   convidarles,   por    ser    do- 

mingo. 

And.  ¿Y  de  esa  manera  se  distrae?...  Mejor  fuera 

que  procurase  per  su  salud 

Gab.  Pero  también  le  conviene    distraerse    un 

poco. 

Mar.  Verdad. 

And.  Si  fuera  al  café  sólo  por  pasar  el  tiempo, 

nada  tendría  que  decir  de  él.  Pero  su  idea 
es  otra. 

Gab.  Padie,  Florencio  no  es  lo  que  usted  cree. 

And.  (Con  sonrisa  burlona.)    TÚ    SÍ    que    DO    le    COUO- 

ces  ..  y  no  me  extraña,  porque  casi,  casi,  te 

has    vuelto    COIIiO    él.  (Gabriel  le  mira  con  extra- 

ñeza.)  ¡Ah!  si  yo  lo  hubiese  sabiHo  antes... 

¡créeme!...  no  le  habría  admitido  en  casa. 
Gab.  E-tá  usted  obsesionado. 

And.  Pero,  ¿quién  iba  á  figurarse  que  de  padres 

tan  honrados,  saldría  un  loco  así? 
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AND.  Nadie  dice  eso.  (María  sigue  el  diálogo  con  interés.) 

Gab.  ¿Entonces? 

And  .  Es  que  su  conducta  hace  mas  daño  que  otra 

cosa. 

Mar.  ¡Es  tan  bondadoso!  (Andrés  la  mira  enojado.) 

Gab.  ¿Y  qué  daño  hace? 

And  .  ¿Te  atreves  á  preguntármelo? 

Gab.  El  no  tiene  la  culpa  de  que  usted  vea  el 

mundo...  de  un  modo...  tan  especial. 

And.  (Ya  enfadado.)  ¿Esas  tenemos?...  ¡Atreverte  ya 

á  faltarme  al  respeto! 

Mar.  ¡Tío!...  ¡Gabriel! 

And.  ¿Tú  también?...  ¡Bueno  estaría! 

Gab.  Mi  intención  no  fué  esa. 

And.  Te  dezconozco.  (Pausa.)  ¿Por  qué  no  consul- 

tas tu  conciencia  sobre  si  es  justo  lo  que 
Florencio  hace  en  esta  casa? 

Gab.  ¿Yo?... 

And.  Si  Florencio  no  hubiese  tenido  la  mala  ocu- 

rrencia de  venir  aquí,  ¿habrías  dejado  tú  la 
carrera  «eclesiástica?  Contesta. 

Gáb.  E*  posible  que  no. 

And.  ¿Nada  más  que  posible? 

Gab.  Pero  á  usted  le  consta  que  yo   no  puedo 

ser  buen  sacerdote,  porque  me  falta  la  vo- 
cación. 

And  .  ¡Bah!...  Mentiras...  que  bien  la  tenías  antes. 

Mar.  ¡Tío!  (intercediendo.) 

And  .  Ya  lo  ves;  le  parece  poco  ser  él  desgraciado, 

que  también  quiere  causar  tu  perdición. 

Mar.  Si  los  dos  le  queremos  mucho. 

And.  Si  fuese  verdad,  me  obedeceríais. 

Mar  .  ¿Y  qué  quiere  usted  que  haga  yo? 

And.  O  ¡viciarle...  aborrecerle. .  Así  me  lo  prome- 

tiste, y  confiado  en  tu  promesa,  no  te  hice 
marchar  de  casa. 

Mar.  ¡Pobre  de  mil 

And.  Después...  no  has  hecho  caso  de  mis  pala- 

bras... te  has  dejado  llevaí  por  Gabriel. 

Gab.  Porque  al  igual  que  yo,  no  puede  dirigir 

ella  su  corazón. 

And.  AL  corazón,  cuando  no  conviene,  se  le  dc- 

mina  á  la  fuerza. 
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Gab.  ¡Cuando  no  se  quiere  como  los  dos  nos  que- 

remos! 

And.  Siempre.  (Pausa.)  Y  si  no,  verás  como  yo  lo 

consigo...  con  ayuda  del  cielo,  (a  eiia.j  y  de 
tus  tíos  de  Villamayor.  Ellos  cuidarán  de  tí 
mejor  que  yo. 

Gab.  (Algo  escitado.)  Aun  con  esa  resolución,  nadie 

podrá  contra  nosotros. 

And.  ¿Te  atreves  á...  amenazar? 

Gab.  (con  resolución.)  Nadie...  nadie. 

And  .  ¿Serías  capaz  de  desconocer  mi  autoridad 

de  padre? 

Gab.  Lo  que  usted  quiere  hacer,  es  cruel,  inhu- 

mano. 

And.  Gabriel,  ¿estás  loco? 

Gab.  (casi  ciego.)  ¡Inhumano!  ¡inhumano! 

And.  Cálmate...  reflexiona... 

Gab.  Si  la  obliga  á  que  abandone  e-te  hogar  que 

ella  gobierna  tantos  años,  yo  la  encontraré, 
aunque  la  encierren  entre  rejas...  ¡Es  mía!... 
¡Para  ella  vivo!  ¡la  amo  sobre  todas  las  cosas 
de  la  tierra! 

And.  No   me  acobardas,  no...   Y  si   tan  rebelde 

e?es,  ya  veremos,  (a  ella.)  Mañana  con  tus 
tíos. 

GAB.  (Enérgicamente.)  ¡Padre!  (Transición.)  Con  el  res- 

peto que  le  debo,  voy  á  suplicarle...  que  no 
intente  tal  cosa. 

And.  ¿Te  has  vuelto  osado? 

Gab.  (con  humildad.)  Si  aun  conserva  afecto  para 

mí,  no  mate  un  sentimiento  tan  grande... 
¡Compadézcase! 

And.  Quita...  quita  de  mi  presencia.   (Emocionado .) 

Gab.  Tranquilícese,   padre...   No   mire   el   amor 

como  un  pecado. 

Mar.  ¡Perdón,  tío! 

And.  He  dicho...  que  no.  ¿Queréis  que  os  escuche 

tranquilamente,  cuando  vuestras  palabras 
pueden  quitarme  la  vida?...  (Hace  mutis  por  la 

izquierda  emocionadísimo.  Ellos,  pesarosos,  le  siguen 
con  la  mirada  hasta  que  desaparece.) 
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ESCENA  III 

MARÍA  y  GABRIEL 

Mar  .  j Pobre  tío!  ¡Cómo  sufre! 

Gab.  María,  no  me  abandones. 

Mar.  Aunque  quisiera,  no  podría  hacerlo. 

Gab.  Ya  que  estás  firme  en  tu  cariño,  no  cedas. 

Mar.  ¡Lo  estoy!...  pero  ¡me  da  tanta  lástima  tu 

padre! 

Gab.  Pero,  ¿hacemos   algún   daño   con    nuestro 

amor? 

Mar  .  ¡Es  que  nos  tocará  sufrir! 

Gab.  Pues  yo  no  quiero  que  tú  sufras. 

Mar.  ¡Desgraciados  de  nosotros! 

And.  (Desde  dentro.)  ¡María! 

Mar  .  ¿Oyes?  Me  Ha  m  a. 

And.  ¡María!  (Después  de  una  pansa.) 

Mar.  ¿Quehacer? 

Gab.  §i  cedes,  peligra  nuestro  amor 

Mar.  No. 

Gab.  ¿Serás  mía? 

Mar.  ¡Siempre!  ¡Siempre!  (Vase  por  donde  Andrés.  Ga- 

briel queda  pensativo  y  á  poco  sube  por  la  escalera.) 

ESCENA  IV 

FLORENCIO,  ENGAÑA-AMOS,  RUBIO  y  LEGO 
r  LOR .  (Muy  demacrado,  revelando  gran  fatiga  y  tosiendo  con 

frecuencia.)  ¿Lo  veis?  No  he  tenido  que  des- 
cansar para  reponer  fuezas.  (Tose.)  ¡Esto  no 
es  nada!...  La  tos  no  puede  desaparecer  ra- 
dicalmente. 
Eng  .  Claro  que  no:  pero,  ¡como  valientes,  nosotros! 

(Aludiendo  á  Florencio  y  á  él.) 

Kubio  Y  yo  también. 

Flor.  ¿\  Lego  no?  ¡Pobre  Lego! 

Lego  (sonriendo.)  Lo  mismo  da. 

Flor.  Eres  muy  bueno,  muy  sufrido...  Pareces  una 

flor  silvestre,  que  vive  sin  aroma. 


—   49  — 


Lego 
Flor. 

Lego 

FiOR. 

Lego 
Flor. 


Eng. 

Flou. 

Rubio 

Flok. 

Eng. 

Flor. 

Lego 

Flor. 


Rubio 
Flor. 

En¿. 

Rubio 

Flor. 


Eng. 
Flor. 


Eng. 

Rubio 
Eng. 


Rubio 

Lego 

Flor. 

Rubio 

Flor. 


¡Qué  compara nzal 

Exprimes  tu  cerebro  para  comprender  los 

misterios  de  la  vida... 

Soy  torpe,  ¿qué  le  he  de  hacer? 

¿Me  aprecia? 


¡Oh,  don  Florencio.. 


yo!. 


esté   más  fuerte, 
á  Barcelona  unos 


Sí;  lo  sé...  y  te  lo  agradezco.  Yo,  también  os 
quiero  bien  á  todos.  (Tose.)  En  cuanto  mejo- 
re os  daré  una  sorpresa  agradable. 
¿Alguna  comilona? 
So;  otia  cosa  mejor,  (se  sienta.) 
Ya  lo  sé;  un  baile. 
Algo  más...  Algo  más... 
¿A  ver  si  Jo  acierto? 
Calma...  yo  os  lo  diré. 
Venga,  venga. 
Pero  ha  de  ser    cuando 
Pienso  llevaros  conmigo 
días.  ¿Qué  os  parece? 
¡Qué  bien! 

A  los  tres...  bien  vestidos...  con  mucho  rum- 
bo. 

¿Es  verdad  lo  que  dice? 
¡Uy,  qué  alegría! 

Y  pajearemos  en  coche  un  día.  (Bromeando,) 
Daremos  envidia  á  los  que  no  saben  com- 
prenderos. 

¡Anda,  Lego,  y  qué  pisto! 
Quiero  que  os  admiren  tostados  por  ese  sol 
de  fuego,  y  curtidos  por  el  trabajo...  tirando 
el  dinero  á  puñados...  Quiero  que  probéis 
alguna  vez  exquisitos  manjares  y  vinos 
selectos  ^ue  la  tierra  produce...  ¡Tenéis  de- 
recho á  ello! 
¡Oh,  qué  vida! 

Ya  me  estoy  relamiendo  de  gusto. 
Y,  ¿nos  llevará  á  teatros  en  que  hay  baila- 
rinas muy  guapas,  que  aturden  y  marean  al 
prójimo? 
¡No  pides  nada! 
¡Y  pareces  tonto! 
¡Todo,  todo! 

¿Y  tomaremos  puros  largos  y  ensortijados? 
Cuanto  queráis,  (pausa.) 
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Lego  No;  yo  no  puedo. 

Rubio  Mira  éste;  ¿por  qué  no? 

Lego  Seiía  rebajar  á  don  Florencio. 

Flor.  Calla  tonto;  ¿y  por  qué? 

Lego  Aquí,  en  éste  desierto,  lo  que  él  quiera;  y 

eso  según.  En  Barcelona,  yo  no  sabría  acom- 
pañarle ..  (como  exculpándose.)  Perdóneme,  es 
que  lo  sient)  así. 

Flor.  Pero  si  es  gusto  mío. 

Eng.  No,  no.  Tiene  razón  este;  á  nosotros  nonos 

toca  eso. 

Flor.  Como  á  todo  el  mundo. 

Eng.  Entonces,  ya  lo  oísteis.  Dice  que *es  un  de- 

recho; conque  vosotros  que  sois  jóvenes... 

Rubio  Ya  hace  tiempo  que  he  dado  por  visto  todo 

eso.  (con  alguna  rabia.)  Pero  el  día  que  decida... 

Lego  Yo  no  pienso  como  tú. 

Rubio         Porque  eres  torpe. 

Lego  No  lo  niego;  y  por  más  que  me  aprieto  la 

mollera...  ¡Nadal 

Eng.  Pues  yo  demasiado  comprendo  lo  que  don 

Florencio  nos  ha  dicho.  Lo  que  no  veré  es 
el  fruto...  ¡Si  pudiera  descargarme  el  peso 
de  les  años!... 

Flor.  ¡Claro!  En  su  juventud,  bien  se  ha  diver- 

tido. 

Eng.  Como  éste,(Por  Rubio.) que  no  piensa  más  que 

en  bailar.  Así  he  llegado  á,  viejo.,  yendo  de 
aquí  para  allá,  siempre  mudando  de  casa. . 
Es  en  lo  que  me  parezco  á  mi  padre. 

Flor.  ¡Bah,  es  u»ted  un  buen  hombre! 

Eng.  ¡Qué  le  hemos  de  hacer!  ¡Paciencia!  (suspi 

-rando.) 

Flor.  No  se  ponga  triste  y  ánimo. 

Eng.  ¿Yo  triste?  Liugo  hablaremos  de  eso.  (a  ios 

otros.)  Vamos  á  dar  el  Lienso  á  las  bestias. 
Flor.  Volved  pronto,  que  quiero  enseñaros  una 

cosa. 

Eng.  En  seguida.  (Vanse  por  el  foro.) 
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ESCENA  V 


FLORENCIO  y  GABRIEL,   a   poco   MARÍA.  Florencio   se   aproxima 

á  la  ventana,  cuyas  vidrieras  estarán  cerradas.    Mira  y  tose.  Gabriel 

baja  por   la  escalera 

Gab.  ¿Estás  ya  de  vuelta?  ¿Te  habrás  divertido?  .. 

Flor.  Mucho...  he  pasado  una  buena  tarde. 

Gab.  Lo  celebro  de  veras...  No  fui  contigo,  por- 

que... ¡con  franqueza,  Florencio!  he  notado 
que  le  disgusta  algo  á  mi  padre. 

FLOR.  ¡Pts!    (María  sale    por    la  izquierda.)    jHola,    Ma- 

na! ¿Parece  que  estás  disgustada? 
MAR .  (Procurando  disumular.)  No  lo  Crea  USted. 

Flor.  ¿No  ves  lo  alegre  que  yo  estoy? 

Mar.  Y  yo  también...  Más  de  lo  que  usted  puede 

figurarse. 

Flor.  ¡Quiá!...  Me  engañas. 

Mar.  De  veras  que  sí...  Estoy  muy  contenta. 

Flor.  (Después  de  una  pausa.)  Lo  que  quisiera  es  que 

hubiera  pasado  el  invierno,  (con  acento  triste., 
¡Qué  primavera  más  florida  se  prepara! 

Gab.  Tienes  razón.  Una  primavera  de  amor. 


ESCENA  VI 

LOS  MISMOS  y  ANDRÉS,  serio 

And.  ¿Qué  tal  el  café? 

Flor.  Bien  ..  me  he  reído  mucho. 

And.  ¿Con  los  mozos? 

Flor.  ¿Acaso  no  son  dignos  de  acompañarme? 

And.  No  quiero  decir  eso. 

Gab.  Quiere  decir  que  no... 

Flor.  Son  tres  corazones  bondadosos.  Por  eso  me 
satisface  su  trato. 

AND.  Y...  ¿por  nada  más?  (Mirándole  y  somiendo.) 

Flor.    Puede  que  también... 

And.     ¡Vaya  con  don  Florenciol  ¿Por  qué  no  ha 
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de  ser  franco  para  decir  que  le  satisfacen, 
porque  después  de  escucharle  como  bobos, 
le  aplauden? 

Gab.  ¡Padre!  (Sin  poderse  contener.) 

Flor.  ¡Déjale!  Desde  hace  días  emplea  usted  con- 

migo un  tono  algo  molesto.  En  verdad,  que 
no  sé  á  qué  viene... 

And.  (irónico.)  Demasiado  lo  sabe;  pero,  gracias  á 

Dios,  su  ti  ahajo... 

Flor.  Déjese  de  insinuaciones  y  hable  claro.  ¿Qué 

es  lo  que  quiere?  (Tose.) 

And.  Ya  lo  tengo  resuelto. 

Gab.  r'adre,  ¡por  favor! 

Flor.  Gabriel,  ¿qué  sucede?  ¿Por  , qué  suplicas  á 

tu  padre,  silencio?  Expliqúese  sin  rodeos. 
Le  en  ja  mi  presencia  ó  se  ha  puesto  de 
acuerdo  con  mis  padres  para... 

And.  (indeciso.)  Don  Florencio...  yo... 

Flor.  Pronto. .  hable. 

And.  Pues  voy  á  ser  franco. 

Gab.  ¡Por  favor! 

And.  He  determinado  que  María...  se  vaya  le- 

jos de  nosotros. 

Flor.  ¿J£so  es  todo?...  ¡Qué  inocente! 

And.  ¿Conque...  inocente? 

Flor.  ¿Y  confía  usted  sofocar  así  la  llama  amoro- 

sa que  apasiona  á  los  dos? 

And.  Déjt-me  de  filosofías.  Lo  que  quiero   es  que 

Gabriel  cumpla  la  promesa  que  hizo  á  su 
rradre. 

Flor.        .  Pero  si  su  hijo  quiere  á  María... 

And.  ¿Vli  hijo?,.,  ¿lis'ini  hijo  el  que...  la  quiere? 

Flor.  ¿Es  usted  capaz  de  suponer  que  yo?... 

And  .  8í. 

Flor.  Ya  has  oído,  María,  lo  que  tu  tío  dice... 

(a  Andrés )  A  sus  ojos  soy  un  perverso.  ¡Que 
mal  me  ha  comprendido!  No  puede  usted, 
por  lo  visto,  concebir  que  en  este  mundo  de 
miseria?,  existan  almas  generosas,  que  cual 
yo,  se  interesan,  se  sacrifican  por  la  felici- 
dad ajena.  ¡Qué  le  hemos  de  hacer! 

And:  ;  Yo  no  puedo  discutir  con  usted;  pero  sí 
digo  que  su  venida  á  esta  casa,  me  há 
■'traído  disgustos,  nada  más  que  disgustos. 
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Flop.  ¡Habré  de  revestirme  de  paciencia!...  Habla, 

María;  ¿te  he  dicho  alguna  vez?... 

Mar.  ¡Don  Florencio! 

Flor.  Es  posible  que  tenga  tu  padre  razón,   que 

siendo  un  buen  hombre,  como  es,  no  haya 
logrado  entrar  en  mis  intenciones.  No  siem- 
pre es  la  bondad  hermana  gemela  de  la 
comprensión. 

And.  Usted  dirá  lo  que  quiera;  yo  .. 

ifLOR.  Si,  Andrés,  tiene  usted  razón.  Yo  quiero  á 

María;  pero  á  mi  manera;  como  quiero  á 
toda  ciiatura;  con  generosidad  humana... 
Inocente  y  delicada  como  es,  la  miro  cual 
si  fuese  la  imagen  de  la  santa  Poesía.  Yo 
no  seré  minea  esclavo  de  la  mujer  única. 
¡Adoróla  belleza,  y  por  eso  canto  el  amor 
que  engendra  la  vida  hermoseándola! 

And.  No  lo  entiendo. 

Flor.  No;  no  quiera  entenderlo,  (pausa.)  Ya  que  se 

quieren,  ¿á  qué  persistir  en  desviar  sus  vo- 
luntades? 

A\d.  Ks  inútil...  lo  tengf)  bien  pensado. 

Flor.  ¿No  comprende  usted  que  es  locura  luchar 

contra  el  destino?  ¿Qué  es  lo  que  se  pro- 
pone? 

And.  (Knérgicamense.)    Ahora   lo  verá.    María:  por 

la  memoria  de  tus  padres,  contesta.  ¿Quie- 
res á  Gabriel?  (María  suspira  mirando  al  suelo. 
Florencio  y  Gabriel  la  miran  fijamente.)  ¿Sí,  Ó  no? 

Mar.  Sí;  le  quiero. 

And.  Y,  ¿te  conformas  con  tu  suerte? 

Mar.  Sí. 

And.  E^á  bien. 

Fl~r.  ¿Se  convence  usted? 

And.  Pues  yo  para  evitar  un   mal  mayor,  con- 

siento en  vuestro  matrimonio;  pero  conste 
que  cedo  contra  mi  voluntad. 

GAB.  ¡Padre!  (Con  alegría.) 

Mar.  Tío;  la  gratitud  aumentará  mi  cariño  por 

usted. 
Flor.  Al  fin  es  usted  generoso. 

Ane  .  Contra,  mi  voluntad. 

Flor.  ¿Por  qué  disfrazar  acción  tan  simpática? 

Gab.  No  había  usted  de  querer  mi  desgracia. 
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ÁND.  (Abrazándole  emocionado.)    Me    das    miedo  y  te 

quiero  demasiado.  Casaos  cuanto  antes,  si  no 
viviría  en  continua  inquietud.  ¡Corno  has 
cambiado! 

Flor.  ¡Alegraos!  ¡Triunfa  la  naturaleza! 

And.  ¡Qué  vergüenza,  Dios   mío,  cuando  se  ente- 

ren en  el  pueblo! 


ESCENA  Vil 


LOS  MISMOS,    ENGAÑA-AMOS,  RUBIO  y  LEGO 


Eng.  Ya  estamos  de  vuelta. 

Rubio  (sacudiéndose  briznas  de  paja  )  ¡Que  siempre  se 

me  han  de  pegar  á  la  ropa! 

Eng*  Tonto,  si  eso  adorna. 

Rubio  Es  que  es  la  ropa  buena. 

Eng.  ¡Qué  cuidados! 

Rubio  (a  Florencio.)  ¿Y  lo  que  nos  dijo  antes? 

Flor.  ¡Ab,  sí!  que  he  terminado  mi  obra  esta  ma- 

ñana. 

Rubio  A  verla. 

Eng.  ¿Cómo  acaba? 

Flor.  Con  las  «Quejas  del  Estío.» 

Lego  ¿^erá  muy  bonito? 

Eng  .  ¿Y  es  triste? 

Rubio  Claro  que  lo  será. 

Eng.  ¿Tú  qué  sabes?  El  verano  no  se  queja. 

Lego  ¿Lo  sabrá  don  Florencio?  * 

Rubio  Es  como  nosotros  ..  Todo  se  queja  en  esta 

vida. 

Gab.  Estás  sentencioso,  Rubio. 

Eng  Que  nos  lo  lea  y  lo  sabremos. 

Flof.  Os  he  leído  todos  los  versos,  ¿y  no  había  de 

leeros  el  final? 

And.  .(Aparte.)  No  se  enmienda. 

Flor.  ¡María!  Sube  á  mi  cuarto  y  tráeme  los  pa- 

peles que  están  sobre  la  mesa. 

Gab.  Déjate  ahora  de  lecturas,  Florencio,  que  te 

fatigarás. 

Flor.  No  me  causa  dañr. 

Gab.  Ya  leerás  en  la  velada. 

Mar.  Con  la  cena  tendrá  más  fuerzas. 


Flor.  Os  equivocáis...  )a  lectura  me  reanima.  An- 

da, María,  haz  el  favor... 

MAR.  Sin  favor.  (Vase  por  la  escalera.) 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  menos   MARÍA 

And.  No  sé  por  qué  ha  de  leer  esas  cosas  á  estos 

infelices. 

Flor.  Toaos  tienen  derecho  á  la  instrucción.  Ade- 

más, ¿qué  daño  pueden  causarle  los  veisos? 

And.  Creo  que  usted  se  equivoca. 

Flor.  No,  Andrés;  usted  es  el  equivocado.   Si  los 

qu^  escriben  fueran  más  generosos,  no  ha- 
bría tanta  maldad. 

And.  jBah!  ¿pero  de   veras  cree  que  entienden 

algo? 

Flor.  Poca  justicia  os  hace. 

Eng.  Cosas  de  Andrés. 

And.  Con  esos  escritos...  os  llena  la  cabeza  de  fan- 

tasías, y  el  resultado  lo  tocamos  luego  nos- 
otros. No  es  que  yo  quite  ningún  mérito  á 
lo  que  escribe;  pero  ciertas  cosas...  no  son 
para  todo  el  mundo. 

Flok.  El  arte  es  para  todos,  y  mi  obra  actual  es 

toda  ella  popular.  (Sale  María.) 


ESCENA  IX 

LOS  MISMOS  y  MARÍA 
Mar.  ¿Es  esto?  (Entregándole  una  carpeta.) 

Flor.  Esto  mismo. 

Gab.  Espera  á  que  anochezca. 

Flor.  ¿Y  mientras,  nos  entietendremos  pasando  el 

rosario? 

Gab.  Debes  haber  hablado  mucho.  ¿No  sientes 

fatiga? 

And.  Hace  mucho  ejercicio. 

Flok.  (Bromeando.)  ¿Me  creéis  ya  en  el  período  agó- 

nico? No  tanto:  no  tanto. 
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Oab. 
Flor. 


Gab. 


Flor. 


Eng. 

Llec 
Flor. 

And. 
Flor. 

Rubio 
Kng. 


Llec 

Eubio 

Flor. 

Eng. 

Llec 

Flor. 

Eng. 
Flor. 
Rubio 
Flor. 

Eng, 

Rubio 


¡Qué  bromas  tienes! 

(La  tos  es  más  continua.)  Verás,  qué  pronto  me 
repondré  Ahora  sólo  me  molesta  la  tos. 
¡Aun  he  de  e-cribir  más  obras! 
¿Quién  lo  duda?  Pero  puedes  abusar...  Yo 
te  encuentro  mejor.  .  Sin  embargo,  no  ol- 
vides que  se  han  derrumbado  torres  muy 
altas. 

Déjate  de  sermones,  que  has  perdido  el  tí- 
tulo de  predicador.  Me  siento  fuerte.  No  te- 
mas, (a  ios  segadores.)  Estas  hojas  con  el  térmi- 
no de  mi  labor...  la  cubierta, d<4  pequeño 
edificio  que  aquí  entre  vosotros  he  levanta- 
do á  la  poesía.  He  llegado  al  término  con 
más  bravura  que  cuando  empecé  á  escribir- 
las. Vive  en  ellas  la  vida  á  torrentes.  ¡Levan- 
temos, pues,  la  bandera  de  la  esperanza! 
¡Veamos,  veamos! 
Es  usted  muy  bueno,  don  Florencio. 

Venid,  venid  conmigo.    (.Be  sienta  en  el  sillón  y 
los  tres  mozos  le  rodean  ) 
(Paseándose.)  ,Inoc«ntef-! 

¿Empezamos?  (siente  un  escalofrío.)  ¿No  sentís 

Mí,? 

¡Tan  buen  tiempo  corno  h^ce! 

(Haciéndose  cargo )  Pero  se   ha  levantado  un 

aire  tan  frío...  Casi  debiéramos  encender  la 

chimenea... 

Sí,  tienes  razón. 

Es  verdad. 

¡Qné  frío  h»ce! 

íSe  me  han  helado  casi,  (soplándose  ios  dedos.) 

Parece  el  principio  del  invierno. 

Pues  ya  veis...  ¡Cosa  más  extraña!  Con  tanto 

frío  y  yo...  sudando. 

¡Buenas  rosetas  haremos  este  invierno! 

¡Vaya  que  las  haremos! 

¡Y  qué  tra^«s  de  mistela! 

Me  contaréis  vuestras  coáas,  todos  sentados 

junto  á  la  lumbre. 

Yo,  el  cuento  de  una  bruja.,   ¡Una  cosa 

muy  rara! 

Yo  lo  que  me  ha  sucedido  en  las  fiestas  de 

estos  pueblos.  ¡Ya  se  reirá! 
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Flor.  Imitaremos  á  las  hormigas,  descansando  de 

la  ruda  labor  del  verano.  ¡Qué  frío  y  qué 
sudor! 
Gab.  ¿Lo  ves  como  te  fatigas? 

Mar.  ¿Por  qué  no  toma  algo  antes  de  cenar? 

Flor.  Me  quitaría  el  apetito.  Ahora  quiero   leer 

Las  quejas  del  estío. 
And.  ¡Buena  tarea!  (vase  por  el  foro.) 

Flor.  Atención.  (Lee.) 

«  rCstío  fenece.  . 
El  sol  lo  enrojece; 
el  sol  lo  acaricia,  lo  besa  de  amor: 
¡la  tierra  ha  quedado  cubierta  de  flor! 
Estío  que  muere,  doquier  ha  granado; 
estío  sus  frutos,  doquier  ha  dejado. 
La  tierra  no  muere,  que  guarda  y  anida, 
allá  en  sus  adentros,  un  germen  de  vida: 
un  cálido  aliento  palpita  y  espera; 
su  engendro  de  amores  será  primavera. 

Lo  ahuyenta  el  invierno, 

mas  vive  guardando 

aquel  fuego  eterno, 
que  en  hojas  y  flores  irá  germinando. 
Ha  muerto  el  estío,  se  amustia  la  tierra; 

del  llano  á  la  sierra 

se  fué  la  verdor; 
desnudos  los  bosques;  pelado  el  ramaje, 
entonan  al  viento  su  canto  salvaje... 
¡No  cruza  la  tierra  ni  un  soplo  de  amor! 

Ya  crugen  dolientes 

las  hojas  cadentes. 

El  viento,  cantando, 

las  va  amontonando, 
las  barre  y  levanta,  las  torna  á  dejar, 
las  roza  con  besos  de  brisa  sonante, 
las  sube  con  vuelos  de  pájaro  errante 
y  en  rápidos  giros,  las  hace  rodar... 
¡Que  mundo  penoso  las  marca  su  azar! 

La  vida  perdura 

con  ritmo  latente; 

persiste  en  Natura 

con  savia  potente; 

se  va  eternizando... 

(Se  acentúa  en  él  la  afonía.) 
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¡Que  venga  el  invierno,  que  venga  llorando, 

que  hiele  la  tierra, 

que  nieve  en  la  sierra, 

que  á  su  hálito  frío 

se  acabe  el  estío... 
La  nieve  no  mata  la  savia  escondida: 

eterna  es  la  vida; 
doquier  los  amantes  de  amor  terrenal 
hallamos  trazada  la  senda  ideal...» 

(Le  da  un  golpe  de  tos.) 

Ño  puedo...  ¡Me  ahogo! 
Gab.  ¿Lo  ve.-?  Luego  acabarás/ 

Flor.  No...  ahora.  Abrid  la  ventana. 

EnG.  (Abre  un  poco  y  se  oye  el  viento  al  azotar  los   árbo- 

les.) ¿Así? 
Flor.  Más...  más...  Ahora...  está  bien,  (vuelve  á  leer 

con  más  pasión  y  como  haciendo  un  supremo  es- 
fuerzo.) 

«Y  al  ser  la  invernada 
caricias  de  amada 
querrá  el  corazón. 
Los  sanos  amores 
dirán  su  canción. 
¡Qué  importan  rigores 
del  áspero  invierno! 
Amor  es  eterno...» 

(Se  oye  el  viento  con  más  fuerza,  y  empiezan  á  caer 
sobre  Florencio  hojas  secas  que  entran  por  la  ventana 

empujadas  por  el  aire.)  ¡Qué  tristeza  se  va  apode- 
rando de  mí!  (vuelve  á  toser.)  ¡No  puedo  más! 

(Se  le  caen  al  suelo  las  cuartillas.) 

Eng.  Mañana  nos  ló  leerá. 

Flor.  Sí...  mañana...  mañana...  Si  esta  tos  no  me 

impidiese...  ¡Ah!  ¡Mirad  que  bandada  de 
golondrinas!...  ¡Cómo  huyen!...  Tienen  más 
instinto  de  la  vida  que  nosotros.  ¡Gabriel! 

Gab.  ¿Qué  quieres? 

Flor.  Venciste  al  fin.  Y  tú  también,  María...  Seréis 

muy  dichosos. 

Gab.  Sí  que  lo  seremos. 

Flor.  Yo  también  triunfaré  con  mi  obra. 

Gab.  Ya  lo  creo. 

Flok'.  No  dejes  morir  tu  amor. 

Gab.  Nunca. 


Flor.  Amemos...  amemos...  sin  olvidar  los  que 

seamos  felices,  á  los  desgraciados  que  su- 
fren. (Aparece  Andrés  y  al  ver  el  cuadro  se  dirige  á 
Florencio,  pero  Engaña- amos  le  detiene.) 

Eng.  ¡Chist!... 

Flor.  Mira  á  María...  ¡qué  hermosa!  (a  ella.)  Acér- 

cate más.  ¡Qué  pareja  haréis!  Vosotros  sois 
la  Primavera;  yo...  yo. .  el  Otoño.  Otoño  y 
Primavera  nunca  se  abrazaron  y  nosotros 

SÍ    (Los  abraza  y  se  desvanece.) 

Gab.  ¡Florencio,  vamos  á  tu  cuarto,  y  reposarás! 

FLOR.  ¡Qué  frío!  (Tratando  de  incorporarse.) 

Gab.  No  te  esfuerces.  (Ayudándole.) 

FLOR.  (A  María  )  Ayúdame.    (Pasa  un  brazo  por  el  cuello 

de  Gabriel,  otro  por  el  de  María,  y  sostenido  por 
ellos,  suben    por    la    escalera.    Todos    lloran.)    ¡Qué 

puntales  más  fuertes! 

Mar.  ¿Servimos? 

Flok.  ¡Si  los  tuviera  á  la  vejez! 

Gab.  ¡Rab,  mejores  los  tendrás! 

Flor.  ¡Vosotros  sí  que  los  tendréis  en  vuestros 

hijo»!  ¡Qué  hermosos  serán  1  Me  parece  ver- 
los... muy  encendidos  por  el  sol...  del  color 
de  las  amapolas. 

Gab.  For  fuerza  me  he  de  reir. 

Flof.  Vosotros  tendréis  hijos  fuertes...  Yo  tendré 

obras  también  fuertes. 

Gab.  Y  muy  inspiradas. 

Flor.  Todas...  dedicadas  á  la  madre  eterna,  que 

me  ha  dado  la  vida.  (Le  da  un  fuerte  ataque  de 
tos  y  queda  desmayado.) 

Gab.  Ayúdame. 

MAR  .  ¡Dios  mío!  (Le  entran  en  la  habitación  ) 


ESCENA  X 

ANDRÉS,  ENGAÑA-AMOS,  RUBIO  y  LEGO 

Eng.  ¡André?,  Andrés! 

And.  ¿Qué? 

Rubio  Está  acabando. 

And.  No  será  nada.  Un  desmayo. 
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GAB.  (Desde  el  descansillo  de  la  escalera.)  ¡Padre,  padre! 

¡¡Pronto!! 

And.  ¡Virgen  del  cielo!  (Sube  corriendo  por  la  escalera  ) 

Eng.  Andrés,  dispon  de  todos.  (Andrés   y  Gabriel  en- 

tran en  la  habitación.) 


ESCENA    XI 


EN  GANA.  AMOS,  RUBIO  y  LEGO 


Lego 

Rubio 

Lego 

Eng. 

Lego 

Eng. 

Lego 

Eng. 

Lego 
Rubio 

Eng. 
And. 
Eng. 

Rubio 

Lego 

And. 


Eng. 

Lego 


¡Qué  desgracia,  qué  desgracia! 
Voy  por  si  me  necesitan. 
(subiendo  de  puntillas.)  ¡Pobre  don  Florencio! 
¿Subimos  todos? 
Silencio. 
¿Oyes  algo? 

¡Chitsl  No  se  oye  nada. 
Pregunta  si  quieren  que  avisemos  al  mé- 
dico. 
Calla,  que  baja  Andrés. 

¡Qué  pOCO  ha  tardado!  (sale  Andrés  visiblemente 
apesadumbrado.  Ansiedad  en  todos.) 

¿Y  don  Florencio? 

¡Dios  le  tenga  en  su  santa  gloria! 

¡Muerto! 

¡Muerto! 

¡Tan  joven! 

yoguemos  por  SU  alma.  (Empieza  á  rezar.  Los 
mozos  lloran.  Gabriel  y  María  han  bajado  á  la  escena. 
Ella  recoge  una  á  una,  besándolas,  las  cuartillas  que 
dejó  caer  Florencio.) 

¡Lloremos;  se  nos  ha  puesto  el  sol! 

¡Pobres  padres!  (Andrés  sigue  rezando.  Rubio  se  en- 
camina hacia  la  escalera;  pero  Lego,  como  celoso,  se  le 
adelanta  y  sube  pausadamente  y  sollozando.  Ya  en  el 
descansillo,  mira  al  cuarto  de  Florencio,  y  descubrién- 
dose respetuosamente,  entra.  Engaña-amos,  de  espaldas 
al  público,  y  apoyado  en  la  pared,  llora.  Rubio  apoyado 
en  la  barandilla  de  la  escalera  se  limpia  las  lágrimas 
con  la  manga  de  la  chaqueta.  Gabriel  pensativo  en  el 
centro  de  la  escena.) 
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And.  ¡Gabriel!  ¿Qué,  no  rezas? 

Gab.  ¿Que  rece  dice  usted? 

And.  ¡5í.  ¡Florencio  ha  muerto! 

Gab.  ¡No   ha   muerto,  padre,  no;  vive  y  vivirá 

eternamente  en  su  obra!  (María  de  rodillas  y 

llorando  acaba  de  recoger  las  cuartillas.— Cuadro.— Te- 
lón leuto.) 


FIN  DEL  DRAM  \ 


Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallar 
de  venta  únicamente  en  el  Despacho  Cen- 
tral, Arenal,  20. 

Precio:  DOS  pesetas 


